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Quarto Reich 

di Henry Slesar 


Titolo originale: The Rise and Fall of the Fourth Reich Traduzione di 
Rosella Sanità 

Apparso originariamente su 

Fantasy & Science Fiction, agosto 1975 

L'autista della Thunderbird nera parlava poco lo spagnolo. Ma questo non 
gli aveva creato alcuna difficoltà quando si era fermato sul Paseo de la 
Reforma all’angolo dell’ Avenida de los Insurgentes a chiedere informazioni. 
Nella folla attiva di Mexico City c’è sempre qualcuno che parla inglese, o che 
crede di parlarlo. Però, quando la macchina cominciò ad addentrarsi nel 
dedalo di viuzze delle bidonville periferiche, in una delle ciudades perdidas 
create virtualmente in una notte dagli abusivi, la barriera del linguaggio 
provocò serie difficoltà e una sequela di bestemmie a mezza voce che poteva 
essere compresa solo da chi parlava una terza lingua, il tedesco. 

L’uomo che sedeva accanto all’autista rimase impassibile a quelle 
invettive, anche se capiva perfettamente ogni parola. Era molto più anziano 
dell’altro e sembrava indifferente a quel trascurabile intoppo. Lui era il dottor 
Hans Bodenshaff, un endocrinologo che aveva camminato lungo il preciso 
elegante sentiero della secrezione glandolare fin da quando era studente 
all'Accademia di Medicina di Diisseldorf. Ma aveva anche impiegato quasi 
un terzo dei suoi settantun anni di vita a inseguire qualcosa a quella 
particolare latitudine e longitudine. Ora, però, le sue ricerche erano finite. La 
tranquillità si era posata sulle sue spalle magre, e tra le rughe della sua faccia 
scavata non c’era sudore. 

— Pazienza, Giinther, pazienza — disse, in tedesco. 

Giinther Binder, l’uomo biondo e tarchiato che a Londra e a New York 
usava il nome di George Brigton, aggrottò le sopracciglia risentito, ma poi, 
quando scorse il polveroso edificio di mattoni rosa che già conoscevano dalla 
fotografia scattata da Leopard, il contatto messicano di cui nessuno sapeva il 


nome vero, la sua faccia rubiconda s’illuminò. La casa era quella, non c’era 
dubbio. Era poco più che un tugurio, ma non aveva ancora subìto l’assalto dei 
demolitori e dei bulldozer che stavano livellando la zona per creare spazio 
all’insediamento urbano. La foto di Leopard aveva riprodotto alla perfezione 
tutta la sua bruttezza, però davanti alla porta d’ingresso non c’era il vecchio 
curvo. Se quel giorno gli dèi erano con loro, il vecchio doveva trovarsi in un 
appartamento sul retro dell’edificio, al terzo piano, disteso su un letto, ignaro 
del Destino che stava arrivando su una macchina a nolo. L’ingresso 
posteriore c’era, proprio dove lo aveva descritto Leopard, e la porta aveva 
una serratura che non avrebbe messo in difficoltà nemmeno un cane 
affamato. 
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Giinther l’aprì con una spinta della mano, poi si fece da parte, ostentando 
un improvviso rispetto per il compagno più anziano. Il dottor Bodenshaff 
s’incamminò 

lentamente e con cautela, quasi in modo cerimonioso, su per gli 
scricchiolanti gradini di legno. 

Non c’erano targhe sulla porta consunta, e questa volta non c’era 
nemmeno una serratura a ostacolare l’ingresso. Chi vi abitava non temeva gli 
intrusi, o non aveva più la forza di mettersi al sicuro dal mondo esterno. 
Giinther girò la maniglia. Lui era disteso sul letto, proprio come il dottore 
aveva immaginato. Però non era preparato alla botta di disappunto che provò 
quando vide la faccia del vecchio. Non restava più niente di quei lineamenti 
che una volta si erano scolpiti sul pianeta, in rilievo come un nuovo 
continente. Le labbra, che un tempo avevano urlato musiche marziali con 
tanta forza da agitare il mondo, si erano trasformate in un buco nero privo di 
denti. Gli occhi, che avevano guidato ipnoticamente milioni di uomini, 
guardavano senza vedere da due opache finestre, grigie per la cataratta. Era 
completamente calvo, in faccia e in testa, e il corpo gli si era rattrappito fino a 
ridursi piccolo come quello di un nano. L’unico segno di vita era il respiro 
rantolante. Giinther, che quello spettacolo aveva scosso più del compagno, si 
girò e disse: 

— Dottore, siete certo? È veramente lui? 

Bodenshaff irrigidì l’esile corpo e disse: — Non è più necessaria alcuna 
verifica. Vi aspettavate di ritrovarlo uguale ad allora? Ha ottantacinque anni, 
Giinther! E a giudicare dal suo aspetto, credo che il suo ultimo compleanno lo 
abbia già 


festeggiato... 

Si avvicinò al letto e, nonostante che una specie di tremore superstizioso 
lo facesse esitare, si sforzò a prendere tra le dita il polso del vecchio. Gli 
sembrava di toccare due matite avvolte nella pergamena, ma le pulsazioni 
erano straordinariamente forti. Poi si avvicinò, perché gli occhi quasi ciechi 
potessero almeno rilevare la sua presenza, e bisbigliò: 

— Mio Fihrer... siamo venuti per portarvi a casa. 

Per circa dieci minuti Bodenshaff fu però occupato da un altro paziente, 
Giinther. Il giovane, davanti al corpo vivo dell’uomo il cui fantasma aveva 
ossessionato la sua generazione, venne preso da una specie di crisi isterica. Il 
dottore gli introdusse con forza un sedativo tra le labbra e gli urlò degli 
ordini, come un colonnello prussiano. Alla fine Giinther si mise al lavoro. 
Vuotò il cofano della Thunderbird e trascinò la pesante valigia nera su per i 
gradini traballanti. Aiutò il dottore a montare l’attrezzatura, però prima, come 
una brava donna di casa, scopò, strofinò, lucidò e disinfettò la piccola stanza 
bianca. Nessuno dei due disse una parola più del necessario, quasi per non 
disturbare il sonno del vecchio disteso sul letto. Ci fu una sola interruzione ai 
loro preparativi. Leopard aveva accennato alla vecchia messicana che di tanto 
in tanto andava a trovare il vecchio derelitto, che lì 

chiamavano “el cieco”, il cieco. Lei scelse proprio quella mattina per 
arrivare con un cesto di frutta matura e di verdure, e Bodenshaff mandò il suo 
assistente a dirle che i suoi servizi non erano più necessari. 

— El està muerto — le disse Giinther, esaurendo così quasi tutto il suo 
vocabolario di spagnolo. Lei fece un cenno affermativo senza sorprendersi, e 
se ne andò. 
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Risalendo le scale, Giinther pensò alla frase che aveva detto. Come il 
resto del mondo, anche lui era sempre stato sicuro che fosse “Il muerto”, 
convinto da quella che era certamente stata la meglio studiata e la meglio 
eseguita turlupinatura nazista, un piano formulato molto tempo prima che 
cominciassero gli scavi del bunker sotto la Cancelleria. La sceneggiatura non 
era stata di Hitler, ma di Bormann. Hitler era stato abbastanza realista da 
prepararsi alla disfatta, ma non al “Crepuscolo degli Dei”. Se non fosse stato 
per l’improvviso crollo delle fondamenta di un nuovo edificio d’appartamenti 
nel quartiere Hansa, il vero tracciato del bunker sarebbe forse rimasto per 
sempre sconosciuto. Ma gli ingegneri dell’impresa di costruzioni avevano 
scoperto i dieci chilometri di galleria che si snodavano sotto terra ed 


arrivavano fino a un campo coperto di macerie che avrebbe un tempo potuto 
ospitare un hangar mimetizzato, oltre a un aereo ben rifornito di carburante... 
Pochi credevano che la fuga fosse mai avvenuta. Solo i più fanatici, i 
Bodenshaff e i Binder del mondo, avevano intensificato la ricerca del loro 
uomo. Bodenshaff, rivendicata la sua lealtà, sperava che Hitler stesso, una 
volta riaccordate per mezzo della scienza medica le corde vocali in rovina, gli 
avrebbe fornito tutti i particolari di come si era svolta la fuga. Giinther aveva 
una sua teoria. E cioè che il Fiihrer avesse confidato le sue vere intenzioni 
soltanto a Bormann e a GObbels. Gli altri, quelli che erano rimasti con lui nel 
bunker durante l’ultimo atto della rappresentazione, non erano altro che 
spettatori scelti per assistere alla morte di Hitler e al funerale vichingo. Ma il 
corpo avvolto nel lenzuolo che il cameriere personale di Hitler, l’S.S. 
Sturmbannfiihrer Heinz Linge, aveva portato in giardino e bruciato con la 
benzina non era quello di Hitler. Era solo il cadavere di uno sfortunato 
attendente. Bormann aveva spiegato perché la faccia era stata coperta. 
L’amato Fiihrer si era sfigurato con la pallottola che gli aveva tolto la vita... 

La semplice menzogna aveva dato credito alla notizia della morte di 
Hitler, tanto da farla scivolare nel corso della storia senza sollevare 
opposizioni. Sì, ci sarebbero stati dei dubbiosi e degli scettici, e il tempo 
avrebbe fatto sembrare comiche le loro perplessità. Ma l’ultima risata... chi 
l’avrebbe fatta? 

Giinther rientrò nella piccola stanza, ormai quasi trasformata in un 
ospedale per una sola persona, e guardò la faccia del vecchio. Avrebbe potuto 
di nuovo ridere quella bocca contorta? 

— Gott in himmel — disse piano. Ma Bodenshaff lo sentì e alzò gli occhi 
dalla siringa che stava preparando. Giinther gli disse: — Fatelo sorridere di 
nuovo, Hans. È 

possibile? Potete farlo ancora ridere e renderlo felice per il futuro? 

L’uomo più anziano corrugò la fronte e si mise a cercare una vena in un 
braccio che sembrava il disegno di una rete ferroviaria. 

— Prima dobbiamo renderlo cosciente. 

Nonostante l’età relativamente giovane, dopo le prime ventiquattr'ore 
Giinther, dei due, era quello più stanco. Bodenshaff, con la forza 
soprannaturale del pazzo o del fanatico, raramente dormiva e si riposava. 
Chiese una volta l’aiuto di Giinther, ma solo per montare la tenda a ossigeno 
e preparare i flaconi che avrebbero portato nuova aria ai polmoni e pompato 
nuovi fluidi vitali nel corpo rinsecchito. Giinther sapeva che alcuni di quei 


fluidi erano sperimentali e che solo le cavie da laboratorio ne avevano 
conosciuto gli effetti, però aveva buoni motivi per confidare nel giudizio 
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del dottore. In un laboratorio di Stoccolma lui aveva visto 
l’endocrinologo creare un nuovo Lazzaro, resuscitando un uomo legalmente 
morto da trentasei ore. Il mattino del terzo giorno Giinther sentì una mano 
appoggiarglisi sulla spalla. Il dottore gli stava dicendo: 

— È sveglio. 

Si sentì allora animato da un impulso di nuova energia: balzò dal 
giaciglio che si era fatto in un angolo della stanza e seguì il dottore fino al 
letto. Trattenne il fiato mentre Bodenshaff scostava la tenda di vinile che 
racchiudeva il letto, poi vide che negli occhi del vecchio, dietro le cataratte, si 
era accesa una piccola luce incandescente. 

— Gli ho parlato — disse Bodenshaff. — Ma non credo che abbia capito. 
Ho cercato di spiegargli perché siamo qui, ma non ha detto niente. L’orifizio 
nero nella faccia del vecchio si aprì lentamente. 

— Sta cercando di parlare — disse Giinther. 

E in quel momento i due sentirono le prime parole del Fiihrer. 

— Andate via — gracchiò in spagnolo. (Era questa la voce di tuono 
wagneriano?) 

— Via da qui! — diceva Adolf Hitler, in una lingua e con una voce che 
smentivano la sua gloria passata. — Lasciatemi solo. Lasciate morire in pace 
un vecchio. Bodenshaff sorrise, per la prima volta. 

— No, mio Filhrer — disse. — Noi non siamo venuti per seppellirvi. 
Siamo venuti per darvi la vita. 

Passarono altre ventiquattro ore prima dell’arrivo di Stiller. Stiller era 
l’unico medico professionista che Bodenshaff avesse fatto partecipe dei suoi 
segreti. Era un oftalmologo, e Bodenshaff sapeva che era uno dei pochi che 
poteva risolvere da solo il problema della vista di Hitler. Ci avrebbe perciò 
pensato Stiller che avrebbe prima usato tutta la sua abilità di chirurgo per 
eliminare le cataratte che impedivano al vecchio di vedere gli uomini che 
erano venuti per riportarlo al potere e che gli avrebbe poi fatto da assistente di 
laboratorio molto meglio di Giinther. Bodenshaff era rimasto stupito 
dall’emotività di Giinther. L’uomo aveva solo trentotto anni ed era ancora un 
ragazzo quando il Filhrer, dal suo “nido d’aquila” di Berchtesgaden, guardava 
il mondo e proclamava che era tedesco. Quando Stiller arrivò furono in grado 
di cominciare. 


Il sesto giorno, dopo che gli occhi del vecchio erano stati liberati dal velo 
grigio che li copriva, dopo che nuove forze gli erano state pompate di 
continuo nelle vene, dopo che gli stimolanti avevano riattivato le funzioni del 
cuore, del fegato, del pancreas e del sistema nervoso, avvenne un fatto 
significativo. Hitler aprì gli occhi e si guardò attorno con vigile attenzione. 
Quando parlò scelse la lingua tedesca, mostrando di avere finalmente capito 
di trovarsi fra compatrioti. 

— Chi siete? — domandò. — Cosa volete da me? 

Bodenshaff scattò sull’attenti. 

— Siamo vostri sudditi — disse. 

— Siete tutti matti. Io non ho nessuno! Lasciatemi solo! Lasciatemi 
morire! 

Giinther si mise a tremare, e Bodenshaff lo afferrò per un braccio. 
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— Ascoltate attentamente, mio Fiihrer — disse il medico. — Mi chiamo 
Hans Bodenshaff. Sono un dottore, un endocrinologo. Ho servito la vostra 
causa per molti anni, anche se voi non conoscevate il mio nome. Ho portato a 
termine migliaia di esperimenti nell’interesse del Reich, esperimenti che 
sondavano nel profondo della vita stessa. Mentre voi conquistavate vittorie 
per la Germania sul campo di battaglia, io le ricercavo in laboratorio. Ho 


fallito, come tutti quanti... — Stiller borbottò 

qualcosa. — ... Sì, mio Fiihrer, guardiamo in faccia la realtà del nostro 
fallimento... 

— Del tradimento! — disse Hitler. 

— Sì — fece Bodenshaff, a bassa voce. — Del tradimento, certo, e dal 


tradimento la disfatta. Ma dalla disfatta... la vittoria. 

Per un attimo sembrò che le sue parole avessero acceso negli occhi di 
Hitler quel fuoco che loro speravano di vedere. Poi la luce si offuscò, e lui 
ricadde sui cuscini, vecchio e indifferente come prima. 

— Ditelo! — fece Giinther. — Ditegli cosa potete fare per lui, Hans! 

Bodenshaff glielo disse. 

— Noi, mio Fiihrer, siamo venuti per riportarvi al potere. 

Dal letto si alzò un mormorio rauco. 

— Follia! 

— No, mio Fiihrer. È la verità. Perché il potere che noi possiamo ridarvi è 
la forza della vita, dell’energia, della giovinezza. Capite? Noi non siamo 
uomini politici... altri reggeranno questo destino. Noi siamo scienziati. Noi 


possiamo ridarvi gli anni che sono stati tolti alla Germania quando siete 
saggiamente fuggito da Berlino. Noi non sappiamo quanti anni possiamo 
promettervi, o quanta vitalità possiamo ridarvi. Però vi saranno sufficienti per 
tornare alla Madrepatria. 

Stiller disse: — Hans, dorme. 

Bodenshaff non parve contrariato. 

— Comunque sente — disse. — Sente e capisce. E adesso deve credere. 

Giinther pensò che il dottore avrebbe cominciato subito il trattamento con 
il testosterone, invece Bodenshaff decise di dare prima al vecchio forti dosi di 
vitamine gradatamente sempre più alte. Poi iniziò una serie d’iniezioni di 
anfetamina e ne controllò gli effetti per saggiare la resistenza del cuore di 
Hitler. Visto che il vecchio era sopravvissuto allo sforzo della terapia d’urto 
iniziale, Bodenshaff dette il via al trattamento più pericoloso, le iniezioni 
d’ormoni che avevano dato temporanea giovinezza ai vecchi roditori dal pelo 
grigio del suo laboratorio. Giinther e Stiller rimasero a guardare con 
espressione attenta per vedere se l’organismo umano avrebbe risposto nello 
stesso modo. 

Durante la notte del decimo giorno un grido terribile li risvegliò dal 
sonno. Rimasero allibiti ad ascoltare quello che sembrava un discorso 
collerico e commosso uscire dalle labbra del vecchio. Era vago e incoerente, 
però aveva ancora l’inconfondibile timbro oratorio del Fiihrer. 

Bodenshaff fece tacere l’arringa introducendo del sedativo nel flacone di 
siero nutritivo collegato al sistema circolatorio del vecchio. Poi trascorse il 
resto della notte accanto al suo paziente. 
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Al mattino Giinther e Stiller trovarono il dottore addormentato in poltrona 
e Adolf Hitler che parlava al soffitto. 

— Heinrich! Wenck! Perché ritardano? Nessuno sa dirmi cos’è successo 
alla Nona Armata? Chiamatemi il generale Koller! Non devono più esserci 
ritirate. Nessun comandante deve far indietreggiare le sue forze. La 
disobbedienza verrà punita con la morte. Koller! Vi ritengo personalmente 
responsabile! Capito? 

Giinther domandò: — Cosa sta dicendo? Chi sono quelle persone? 

— Comanda — disse Bodenshaff. — A generali che sono scomparsi. E 
ad eserciti che non esistono più. 

— Himmler deve morire! Nessun traditore deve succedermi! Greim... il 
compito è 


tuo! Himmler deve essere ucciso... Gòring... il cane, il mio Blondi... 
fucilato... fucilate tutti quanti... i traditori, i vigliacchi, i codardi... fucilate 
tutti, fucilate tutti, fucilate tutti! 

— È pazzo? — bisbigliò Giinther. 

— No — disse Stiller. — Sogna. 

Bodenshaff fece un cenno affermativo. — Deve sognare di ieri, prima di 
poter sognare il futuro. 

Il secondo miracolo avvenne lo stesso giorno. 

Incoraggiato dai segni di vita del vecchio, dalla forza delle pulsazioni, dal 
migliorato colore della pelle e dalla lucentezza dello sguardo, Bodenshaff 
staccò con cautela il cordone ombelicale che scendeva dal flacone della flebo, 
poi, con l’aiuto di Giinther, cercò di aiutare il vecchio a sedersi di fronte a 
loro. Ma Adolf Hitler, come se si fosse già reso conto della forza che gli 
avevano introdotto nel corpo decrepito, scostò le mani che volevano aiutarlo 
e si mise a sedere da solo. Poi li guardò 

attentamente, passando lo sguardo da una faccia all’altra, e alla fine fissò 
Bodenshaff. In tono di comando gli chiese di ripetergli nome, nazionalità, 
religione, e di elencare i suoi ideali. 

— Bodenshaff, mio Fiihrer. Nazionalità: germanica. Religione: 
protestante. Ideali: la reincarnazione, la rinascita, la risurrezione. — Sorrise. 
— Però il termine più esatto sarebbe ringiovanimento. È stata la chimera che 
ho inseguito in vostro nome durante i gloriosi anni del vostro dominio. Sono 
stato assegnato alle S.S. di Dachau per partecipare al nobile esperimento 
dell’igiene razziale. Ma ho convinto il mio superiore, il dottor Sigmund 
Rascher, che sarebbe stato meglio utilizzarmi nelle ricerche indirizzate alla 
scoperta dei misteri del processo dell’invecchiamento, e non alla 
sterilizzazione... 

— Non sapevo di esperimenti del genere — disse Hitler. 

Bodenshaff fece un cenno affermativo. — Era la sorpresa che Rascher 
voleva presentare come regalo al suo Fiihrer. Un regalo che, al contrario degli 
altri, poteva venirvi deposto ai piedi. Era il segreto dell’eterna giovinezza. 
Ma... non siamo riusciti a ottenere risultati definitivi. Come accadde a 
Steinach e a Voronoff prima di noi, i nostri esperimenti producevano negli 
anziani solo vantaggi di breve durata. Siamo stati costretti a concludere che 
gli esperimenti sull’uomo erano utili solo per la formazione degli spermatozoi 
e la secrezione degli ormoni, tanto che la sintesi del 
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testosterone non dava grandi risultati... per quanto il testosterone sia una 
delle sostanze chimiche che io continuo a usare nel mio procedimento. 

— Quale procedimento? — domandò Hitler. 

— Il procedimento che ho sviluppato a Stoccolma — disse il fisico — 
dove ho lavorato dopo la guerra. Non è una formula magica, mio Fiihrer. È 
un gruppo di sostanze chimiche ad azione combinata che io credo possa 
portare a un sistema accettabile di ringiovanimento umano. Però è ancora 
sperimentale... 

— E io sono il vostro porcellino d’India! — urlò Hitler. 

— No — disse Bodenshaff. — Quello che abbiamo fatto qui non è stato 
per il bene della scienza, ma per il bene dell’Umanità. Un’umanità che hanno 
allontanato dalla via di gloria che ci avevate preparato, una via di gloria 
interrotta... 

— Dai traditori! — gridò Hitler, e Giinther sobbalzò stupito per la forza 
ritrovata dai polmoni e dalla gola del vecchio. — La Germania è stata 
sconfitta dalla slealtà e dal tradimento! Il Generale d’Armata Staff... — 
S’interruppe, e parve anche lui stupito di quella sua esplosione. Però la 
collera è un potente segno di vitalità, e lui se ne rese conto, perché riprese a 
parlare con tono allibito. — Allora è vero? Potete farmi tornare com’ero? 

— Noi possiamo fare soltanto questo, mio Fiihrer. Però sarà sufficiente 
per la Causa. Sufficiente a fare tremare il mondo per la vostra resurrezione da 
morte. È 

quando farete la vostra ricomparsa, al momento e nel posto giusti, sarà 
come un lampo che illumina il mondo, un miracolo che sarà il segnale per 
l’inizio dei nuovi mille anni del Reich... 

Lo guardarono in silenzio. Quando Hitler parlò, le sue parole furono un 
sintomo incoraggiante. Disse: 

— Datemi qualcosa da mangiare. 

Il giorno dopo, con ulteriore grande stupore di Giinther, il Fiihrer fu in 
grado di camminare senza l’aiuto di braccia altrui, di bastoni o di stampelle. 
Si spostò 

lentamente, con cautela, non fidandosi della forza delle proprie gambe, 
fino a quando scoprì che non erano più deboli. Allora si eresse sulla scarna 
persona e si mise a camminare per la stanza. Era a piedi nudi, ma si poteva 
quasi sentire un rumore di stivali. 

A un certo punto domandò uno specchio. Quello che vide non lo lasciò 
soddisfatto, nonostante l’incredibile trasformazione avvenuta in lui, 


nonostante il nuovo rassodarsi della sua pelle e la freschezza del suo aspetto. 
Poi Giinther si rese conto di ciò che lo turbava: la mancanza di peli. 
Bodenshaff sapeva che il trattamento ormonale non gli avrebbe fatto 
ricrescere i capelli (caso mai era il contrario), però la vanità di Hitler era 
offesa. Giinther suggerì una parrucca e un paio di baffi finti, e Bodenshaff 
avanzò timidamente l’idea a Hitler. Questi borbottò contrariato, ma alla fine 
fu d’accordo. Stiller si incaricò di trovare il necessario. Per la parrucca ispida, 
che somigliasse vagamente alla vecchia capigliatura di Hitler, gli ci vollero 
quasi due giorni. Per i baffi fu molto più facile. Quando Giinther vide il 
ciuffo lisciato e lucido sull’occhio destro e i baffetti alla Charlot sul labbro, 
tremò in una specie di estasi. E 

quando Hitler si vide allo specchio, la sua immagine fece più di quanto 
avessero fatto le formule, le vitamine e il testosterone di Bodenshaff. 
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Alla fine della settimana Hitler aveva ripreso a camminare col suo passo 
marziale. Ed era diventato impaziente. 

— Ecco! — disse. — Adesso sono pronto! Il vostro miracolo, dottor 
Bodenshaff, è 

avvenuto. Avete fatto ciò che affermavate di poter fare. Sono pronto per 
ritornare al mio popolo, alla Germania, al mondo! 

— Non dovete avere un’eccessiva premura, mio Fiihrer — disse 
Bodenshaff. — Il momento della vostra apparizione deve essere esatto... tutto 
il movimento deve essere accuratamente preparato per il Putsch che vi 
riporterà al potere... 

— Allora preparateli! — disse Hitler. — Dite loro che sono pronto! So 
che mi hanno aspettato, come io ho aspettato loro in tutti questi lunghi anni 
vuoti dopo la guerra. Ho aspettato che gli sciocchi e i codardi si 
raggruppassero per poter tornare a guidarli. Ma loro non hanno fatto niente... 

— La Germania era tutta una rovina — disse Bodenshaff, cercando di 
calmarlo. — 

Gli americani e i russi stavano combattendo per conquistare i resti di 
Berlino. La vostra gente si è trincerata in posizioni di comando e d’influenza, 
preparandosi al giorno... senza immaginare che “der Tag” sarebbe stato 
guidato dal loro beneamato Fiihrer in persona... 

— Però adesso è necessario che sappiano! 

— Verranno informati, mio Fiihrer. Al tempo giusto verranno informati. 
Però il mondo è cambiato dal giorno in cui siete andato in esilio... 


— Pazzo! — urlò Hitler. — Voi pensate che io sia riuscito ad arrivare a 
questa mia età... come un reietto, come un relitto inutile... nutrendomi solo 
del passato? No! 

Quello che mi ha sostenuto è stato il domani! Ho sempre pensato al 
domani! Non parlatemi più del passato! Credete che il mio pensiero sia 
rimasto stagnante, che io sogni ancora “Blitzkrieg” e “Anschluss” e strategie 
superate da tempo? Per anni, durante il mio esilio, ho studiato i mezzi con cui 
far risorgere il Reich... So che il tempo dei grandi eserciti terrestri è finito... e 
quello delle flotte, dei mezzi corazzati, dei bombardamenti a tappeto... che 
oggi la vittoria può essere determinata da un pugno di atomi eccitati! Questo 
sarà il mio piano di conquista per il nuovo Reich! I miei soldati saranno 
guerriglieri atomici... — La faccia gli era diventata rossa, e Bodenshaff si 
preoccupò per le conseguenze che ne potevano derivare al corpo. 

— Vi prego, mio Fiihrer! State calmo... non eccitatevi. 

— Bodenshaff, dite loro che sono pronto! Annunciatelo! 

— Sì, mio Fiihrer — rispose il dottore, facendo un cenno affermativo. — 
Mi metterò subito in contatto con la Madrepatria, e dirò loro che siete pronto. 
Stiller partì quel pomeriggio. Aveva in programma una difficile operazione 
alla rètina della moglie di un suo amico intimo e d’altronde la sua parte 
nell’esperimento era finita. Sulla soglia della piccola casa di Mexico City 
strinse la mano a Bodenshaff, alzando preoccupato gli occhi su per la lunga 
fila di gradini che portava alla Stanza. Disse a Bodenshaff qualcosa che 
Giinther non riuscì a sentire, poi salì in macchina e partì. 

Un’ora più tardi Bodenshaff mandò Giinther a fare una serie di 
commissioni, a comperare le verdure che costituivano la dieta di Adolf Hitler, 
a prendere una scorta di medicinali e a ritirare una grossa scatola piatta in un 
negozio d’abbigliamento. Il proprietario gliela consegnò con aria di mistero. 
Giinther, mentre saliva le scale 
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cigolanti che portavano alla stanzetta bianca in cui stava rinascendo 
l'Ordine Nuovo, non sapeva ancora cosa portava. Lo scoprì quella sera 
stessa, quando avvenne il terzo miracolo. 

Fin dal loro arrivo in quella casa, i tre uomini avevano fatto turni di 
guardia alla porta d’ingresso, per evitare che entrassero degli intrusi. Con la 
partenza di Stiller il turno di Giinther fu più lungo del solito. Rimase di 
guardia dalle quattro del pomeriggio fino alle otto, quando Bodenshaff andò a 
dargli il cambio. Il dottore era pallido e sembrava più debole del normale. 


Giinther gli domandò preoccupato come stava, ma Bodenshaff gli assicurò 
che non stava male, che era solo emozionato. Il giovane comprese quando 
tornò di sopra e vide Adolf Hitler in uniforme. Quando Giinther entrò, Hitler 
girò su se stesso, come un indossatore che vuole dar modo agli spettatori di 
ammirare nei minimi dettagli ogni particolare di sartoria. Hitler appoggiava la 
mano destra sul fianco, mentre il braccio sinistro, ancora debole, gli 
penzolava lungo il corpo. Sul taschino dalla parte del cuore aveva appuntata 
una Croce di Ferro e al braccio sinistro portava una fascia nera, bianca e 
rossa. La croce uncinata. Per Giinther quella visione fu bruciante. 
L’immagine dell’uomo che portava la svastica fu il più grande shock della 
sua vita, specialmente quando vide che il Fiihrer sorrideva. Sorrideva! 

— Vi chiamate Giinther? — domandò Hitler. 

— Sì — rispose Giinther, con voce tremante. 

— Il dottore parla molto bene di voi, della vostra devozione e lealtà. 
Verrete ricompensato, Giinther. Nei futuri giorni di gloria voi sarete al mio 
fianco. Avrete il privilegio di assistere alla nascita della vera pace sulla terra. 
Vera pace, Giinther. Sapete cos’è? 

— No — disse Giinther. 

— Non è la pace dei ciechi pacifisti — disse Hitler, e chiuse gli occhi 
ricordando la magnificenza dei suoi vecchi discorsi. — la pace... non 
mantenuta sui ventagli di foglie di palma delle piangenti donne pacifiste 
vestite a lutto, ma fondata sulle spade vittoriose del popolo ardito che pone il 
mondo al servizio di una cultura più ampia... La faccia di Giinther si era tutta 
coperta di sudore, inzuppandogli il collo della camicia. 

— Ancora una volta, Giinther — disse Hitler — ancora una volta la razza 
sarà il punto focale della vita pubblica. La razza, Giinther, lo stato razziale, 
ecco ciò che dobbiamo ricostruire. La cospirazione internazionale degli ebrei 
deve essere spezzata e distrutta una volta per sempre. Il mondo è stato 
avvelenato dalle razze, Giinther, e noi saremo l’antidoto... 

Giinther, accaldato al punto da non poter più resistere, si slacciò il collo 
della camicia. 

— Giinther, sapete perché abbiamo perso la guerra? Sapete qual è il vero 
tradimento che ci ha portato alla disfatta? È stata la codardia degli uomini 
incapaci di affrontare le necessità della Soluzione Finale, incapaci di vincere 
la stomachevole debolezza che loro chiamano comprensione, per paura di 
chiamarla con il suo vero nome. Ecco perché abbiamo fallito... perché gli 
ebrei sopravvivevano! Perché i maledetti soldi della finanza internazionale 


ebrea circolavano ancora, a comprare gli eserciti mercenari degli Stati Uniti... 
se non ci fossero stati ebrei da salvare, i 
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banchieri non avrebbero fatto affari. Roosevelt e l’ America sarebbero 
stati felici di lasciare la Germania ergersi a baluardo contro il bolscevismo. 
Ma i codardi e i simpatizzanti e i traditori hanno mancato al loro compito. Lo 
hanno mancato, Giinther! Ma questa volta non ci sarà nessuna marcia 
indietro! — La faccia di Hitler divenne di porpora, e lui cominciò a gridare. 
— Koller! Koller! Niente ritirate! — 

Giinther capì che la sua mente era tornata indietro, nel bunker. — Steiner 
deve contrattaccare i russi! Le truppe appiedate della Luftwaffe devono 
essere messe in stato di allarme! Dov'è Keitel? E dov’è Jodl? Che notizie ci 
sono dal fronte nord? — 

Divenne improvvisamente pallido e cadde a sedere sul letto. — Che 
notizie dall’esercito? — ripeté con voce stanca. 

Rimase per un attimo in silenzio, poi guardò Giinther. 

— Venite qui — disse. 

Giinther avanzò. 

Con la destra che tremava Hitler si tolse la Croce di Ferro dal petto e 
sollevò la mano verso la camicia slacciata di Giinther. 


— Dalle mani del Fiilhrer — disse. — Per l’eroismo in battaglia, per 
essere l’esempio vivente degli ideali di un’umanità ariana, io conferisco 
questa medaglia a te, Giinther... Giinther, figlio mio... — Poi vide la piccola 


Stella di Davide d’oro appesa alla catenella che Giinther portava al collo, e la 
mano gli si bloccò a mezz’aria. — Cos’è? — disse. Giinther chiuse di scatto 
il colletto della camicia, ma era troppo tardi. Hitler balzò in piedi e urlò 
qualcosa che venne troncato di netto dalle mani di Giinther che lo afferrarono 
e lo strinsero alla gola. Hitler ricadde semisoffocato sul letto e spalancò gli 
occhi. Giinther, per paura che il Fiihrer morisse d’un colpo apoplettico, 
allentò la stretta, e Hitler si mise a gridare: — L’ebreo è qui! 

Bodenshaff, aiuto! Lo sporco ebreo! Uccidetelo! Uccidetelo! 

Giinther gli tappò di nuovo la bocca con una mano e gli disse: 

— Sì, Adolf, il ragazzo ebreo è qui. Trent'anni dopo le vacanze passate 
ad Auschwitz, trent'anni dopo che il tuo dottor Rascher mi ha fatto morire 
congelati mio padre e mia madre davanti agli occhi. Mio padre e mia madre 
erano nudi, distesi per terra, e le S.S. vuotavano dell’acqua sui loro corpi, 
gridando che dovevano rompere il ghiaccio prima che arrivasse altra acqua... 


Ho sempre nelle orecchie il rumore di quel ghiaccio che si rompeva, e il 
suono dell’acqua che cadeva, e la voce di mia madre che supplicava una 
morte più rapida. Adolf, chiedeva una cosa che a te non verrà negata... Con la 
mano libera prese un bisturi dal tavolo, e con movimento rapido fece una 
lunga e profonda incisione nel polso di Hitler. Per un attimo Hitler non si 
accorse del sangue che gli colava lentamente dalle vene, sporcando 
l’impeccabile uniforme nuova, macchiando di un vivido rosso il bianco 
lenzuolo, formando sul pavimento un sottile rivolo che in breve si allungò 
verso la porta per andarsi a fermare ai piedi di Bodenshaff che era entrato. 

— Giinther — disse — cos’avete fatto? 

— Salvatemi! — balbettò Hitler. — Salvatemi, dottore. Siamo stati 
traditi. Ancora una volta traditi dagli ebrei... 

Bodenshaff guardò con tristezza la faccia furente di Giinther. 

— Perché non avete saputo aspettare, Giinther? Perché non ci avete 
lasciato portarlo a casa, per dividerci la vendetta? 

12 

Solo in quel momento Adolf Hitler capì di non avere via di scampo. 

— Bodenshaff! — cominciò a gridare. — Pensavo che foste un buon 
tedesco... un tedesco leale. 

— Sì — disse il dottore con voce piatta. — Lo ero, mio Fiihrer. Fino al 
giorno in cui mi hanno portato a Dachau e ho capito cosa significava “lealtà” 
per quelli che servivano animali depravati. 

— Ma perché? — urlò Hitler. — Perché avete fatto questo? Perché 
m’avete ridato la forza, la speranza? Ero un vecchio morente! Perché mi 
avete coinvolto? Solo per uccidermi? 

— Non lo sapete? — disse Giinther con tutta l’amarezza che aveva 
dentro. — Non lo capite, mio Fiihrer? Hans, diglielo. 

Bodenshaff seguì con gli occhi il rivolo di sangue che partiva dai suoi 
piedi e saliva fino al polso di una mano bianca che Adolf Hitler guardava con 
occhi pieni di orrore. 

Poi, stringendosi nelle spalle: — Avete già risposto voi alla domanda, 
mio Fiihrer. Chi mai avrebbe voluto distruggere un vecchio morente? 
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Il pianeta dei gusci viventi 

di Charles W. Runyon 

Titolo originale: Once There Were Cows 

Traduzione di Riccardo Calzeroni o Lella Cucchi 


Apparso originariamente su 

Fantasy & Science Fiction, luglio 1974 

Era il mio primo sbarco; pensai quindi che la miglior cosa da fare fosse 
quella di stare fuori dai piedi di tutti quanti. Abbrancai le mie due casse di 
equipaggiamento, corsi giù dalla rampa d’atterraggio fino alla mia zona di 
alloggiamento e montai il mio cubo di sopravvivenza nel tempo record di otto 
minuti e due secondi. Infilai nel cinturone una ricevente a lunga distanza e un 
analizzatore e uscii all’aperto proprio mentre l’astronave si proiettava nel 
cielo verde-giallo. Mi dissi che ero più eccitato che spaventato; ma per 
quanto mi sforzassi di stare immobile, mi tremavano le gambe negli stivali. 
Mai, durante il periodo di addestramento nel Corpo Linguistico, ero stato 
preparato al caos rumoroso di uomini con l’elmetto in testa e di trattori che si 
agitavano dappertutto e alla terribile sensazione di pesantezza di un pianeta a 
gravità 

G2. La squadra di difesa stava riempiendo sacchi di polvere violacea che 
accatastava tutt'intorno al proprio bunker. Le lunghe canne di titanio dei 
fulminatori brillavano cupe e minacciose nel sole pomeridiano, dandomi un 
vago malessere allo stomaco. La squadra geologica stava già affondando una 
trivella nel terreno ancora vergine del pianeta Brisali. Tutti sembravano 
lavorare in gruppo con compagni che sapevano già 

cosa fare. Io, invece, ero l’unico tecnico linguista della compagnia, e 
perciò l’unico su questo mondo. 

Andai in cerca del solo amico che mi ero fatto durante il viaggio, un 
soldato vegano di nome Moko. Lo trovai che scaricava casse di viveri 
insieme a Kettles, il nostro cuoco, che, a cavalcioni su uno sgabellino da 
campo, stava tranquillamente fumando, la pipa stretta tra i denti. 

— Siamo fregati — borbottò, soffiando una nuvola di fumo acre. — 
Come vermi attaccati all’amo. Non sappiamo neanche che tipo di pesce 
abboccherà. Moko sollevò da un traino una cassa di viveri concentrati e la 
mise su un piano da carico. Era senza camicia e i suoi muscoli, cavi neri e 
lucidi di grasso, gli guizzavano lungo la schiena. — Siamo un po’ come i 
canarini della Vecchia Terra. Li ho visti su un nastro. Li mandavano giù nelle 
miniere per scoprire se l’aria era respirabile. — La polvere violacea si sparse 
intorno brillando quando Moko lasciò cadere la cassa e si girò a guardarmi. 
— Ciao, Lippy. Hai già messo a posto la tua roba? 

— Non avevo gran che. — Palpeggiai le tasche del cinturone, cercando di 
sembrare disinvolto. — Abbiamo venti minuti prima dell’alzabandiera. 


Diamo un’occhiata in giro? 
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Moko guardò Kettles che si accigliò e scosse la testa in direzione di una 
fila di traini ancora carichi. 

— Più tardi — disse Moko. — Ho avuto quest’incarico speciale per 
essermi agganciato la cinghia con sette secondi di ritardo prima dello sbarco. 
Comunque, abbiamo ricevuto l’ordine di non lasciare l’area di atterraggio 
finché la squadra di difesa non abbia ripulito la zona dai selvaggi. 

Sentii un tuffo allo stomaco. — Hanno già trovato indigeni? 

Moko annuì e lasciò cadere un’altra cassa in un turbine di polvere 
violacea. — Il ricognitore li ha intercettati con il rivelatore di calore. 
Novantaquattro corpi vivi e caldi che si sono sparpagliati in mezzo a quel 
gruppo di alberi giù al fiume. Domani all’alba affumicheremo la zona e 
avanzeremo protetti da un campo di forza. Mi sentii male. — Vuoi dire... li 
farete fuori tutti? 

— Noi attacchiamo per vedere come reagiscono. Questo serve per stimare 
la forza delle loro armi. 

Il cuoco grugnìi. — Se ne hanno più di noi, facciamo venire giù 
l’astronave di guardia in orbita e li facciamo friggere con i raggi termici. — 
Ridacchiò, tenendo l’accendino sulla pipa. — Quindi, i terragnoli potranno 
venir giù e cominciare a mettere al mondo altri terragnoli. 

Fissai la cicatrice che gli sfigurava metà della faccia e gli trasformava il 
sorriso in una smorfia di dolore. Sapevo che avrei dovuto rispettare gli 
sbiaditi galloni dorati che aveva sulla manica, ma non potevo accettare un 
modo di pensare che andava contro tutto il mio addestramento. 

— Ma non dovremmo prima prendere contatto in modo amichevole? 

Kettles tirò fuori di bocca la pipa e sputò nella polvere. — Questo lo 
dicono giù al quartier generale. Quelli pieni di galloni che non hanno 
seppellito un centinaio di amici su almeno una dozzina di mondi. Qui in 
prima linea ci fidiamo di un selvaggio solo quando gli abbiamo ficcato un 
fulminatore nelle budella. — Si alzò e agitò la pipa. — Spicciati Moko. 
Prepariamo questa brodaglia per la truppa. Con un gesto di rifiuto mi 
allontanai alla svelta nella polvere carbonizzata attraversando il perimetro di 
atterraggio. Dal suo limite inferiore potevo spaziare con lo sguardo per circa 
un chilometro e mezzo giù nella valle dove due fiumi confluivano in una 
bassa pianura fatta a triangolo. Alberi neri si alzavano fino a un’altezza di 
trenta metri, dove i loro rami si allargavano a ombrello, come tanti asparagi 


giganti. Ogni rametto esterno aveva all’estremità un guscio nero della 
grossezza di un pugno. Tirai fuori il rilevatore direzionale di suoni e lo 
sintonizzai sugli alberi. Attraverso l’altoparlante sentivo il lieve mormorio dei 
gusci ondeggianti nell’aria... poi, con un crac improvviso, un guscio esplose 
in una nuvola di paracaduti d’argento. Il cuore mi batteva forte nel petto. Il 
suolo di questo mondo non era mai stato calpestato dalla mia razza. Pensai 
all’aria avvelenata dei Mondi Derelitti, alle folle affamate e agli occhi 
umidicci e sfuggenti dei claustrofobi sui Pianeti Stabili, e mi chiesi quanto 
tempo avrebbero impiegato i terrestri per trasformare anche questo pianeta in 
un incubo. 

Misi a fuoco l’analizzatore su un grande guscio bianco collocato nella più 
alta biforcazione di un albero. Trattenni il respiro perché dal foro che si 
apriva alla base vidi all’improvviso spuntare una testa. Il mio primo 
brisaliano! Lui, ma poteva anche 
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essere lei, aveva una lunga faccia triangolare con due corna a spirale 
all’altezza degli occhi. Dal muso prominente sporgevano all’ingiù corte 
zanne, e ciuffetti di peli rossi pendevano dal mento. 

La creatura scivolò fuori dal guscio aggrappandosi al tronco lucido: le 
dita delle mani e dei piedi che riuscivo a vedere avevano in punta cuscinetti a 
ventosa invece di callosità. Una lunga coda si snodava sopra la sua testa, 
attorcigliandosi ai rami più 

alti. Osservai la creatura avvicinarsi a un altro guscio da cui sbucò una 
seconda testa. Quest'ultima non aveva corna, ma un’ingarbugliata massa di 
capelli arancione. Quando i due cominciarono a strofinarsi il naso l’un l’altro, 
decisi che quello con la barba era un maschio e l’altra con i capelli una 
femmina, non che la cosa avesse importanza, comunque, trattandosi di esseri 
alieni. Alzai il volume del mio analizzatore e contai altri trentadue gusci, e in 
ciascuno c'erano una o due teste rivolte verso di me. 

Dal campo mi arrivò l’improvviso suono lacerante di una sirena, perciò 
corsi via a mettermi in fila con gli altri ufficiali specialisti. Mi avevano 
lasciato l’ultimo posto in fondo a sinistra: non potevo sentirmi meno 
importante di così. Eppure mi si annebbiarono gli occhi quando il 
Comandante Jorgen saltò su una slitta da carico e ci guidò nel saluto ufficiale 
alla bandiera con le sette stelle della Federazione. Aveva un aspetto severo e 
marziale con i gradi di platino e i galloni dorati del primo contatto, la 
cicatrice da ustioni, ricordo del Raid su Feehan, e l’andatura zoppicante, 


ricordo dell’Operazione Mizar. Mi sentii orgoglioso e leggermente intimidito 
di fare parte del suo equipaggio. 

— Rompetele file! 

Saltò giù dalla slitta e si avviò al suo alloggio. La squadra genieri stava 
ancora ribadendone i pannelli e spruzzandone le fessure con materiale 
isolante. Bussai alla cornice della porta, e il comandante alzò lo sguardo dagli 
stivali che si stava togliendo. — Cosa c’è, Lippy? 

— Signore, vorrei andare con la squadra di difesa domani. 

— È una richiesta ufficiale di trasferimento alla squadra di difesa? 

— No, signore. Vorrei prendere dei campioni del linguaggio... 

— Permesso non accordato. Aiutami a togliermi questo stivale. Afferrai il 
tacco e tirai. — Signore, dal tempo della tragedia di Alpheratz i regolamenti 
stabiliscono che un tecnico linguista possa, sotto la propria responsabilità, 
prendere i primi contatti con gli indigeni, allo scopo di stabilire forme 
educate di saluto. 

Lo stivale venne fuori, e io barcollai all’indietro per tutta la stanza. Il 
comandante Jorgen appoggiò il piede nudo sulla scrivania, muovendone con 
sollievo le dita. — 

Hai una copia di questi regolamenti, tenente J.G. Coalsack? 

— Sì, signore. — Tirai fuori dalla tasca un opuscolo e glielo porsi. 

— Hmmm, molto interessante. Davvero molto. — Lo strappò a metà, 
sovrappose i due pezzi e dette un altro strappo. — Gli unici regolamenti che 
si applicano qui sono gli ordini del giorno firmati da me. L’unica cosa che 
può annullare questi ordini è un mio comando verbale. — Mi cacciò in mano 
i frammenti di carta. — Distruggili appena esci. 
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Con le orecchie in fiamme feci il saluto d’ordinanza, ma mentre uscivo 
mi richiamò: — A proposito, Lippy, cos’era quella tragedia di Alpheratz? 

Richiusi la porta. — Un malinteso nelle comunicazioni, signore. Quando 
il comandante Shinewart trasmise dall’astronave che intendeva sbarcare per 
scaricare i feriti nello spazioporto di Alpheratz, ricevette una risposta che 
interpretò come un rifiuto. Aprì il fuoco sulla torre di controllo e fu 
immediatamente abbattuto dai missili automatici di difesa. L’ala più vicina 
della flotta di scorta si staccò dalla formazione e spazzò il pianeta con i raggi 
magnetici, fermandone la rotazione come se fosse un orologio. Solo dopo che 
la civiltà di Alpheratz era stata completamente distrutta si venne a sapere che 
la posizione del loro tentacolo di negazione, se combinata con una particolare 


angolatura delle mandibole chiuse, trasformava tutto il comunicato in un 
nuovo gruppo di simboli... 

— Dillo in terrestre. 

— Dicevano... sì e no. 

Sospirò. — Perché non puoi mai usare parole semplici, Lippy? 

— Perché non è semplice. Nella lingua di Alpheratz un “sì” nel gruppo di 
simboli dell’ottavo livello è uguale a un “no” nel gruppo del quarto livello, e 
così... Chiuse gli occhi e mosse la punta delle dita. — Fuori. 

Salutai e uscii. Andai in cerca di comprensione, e per fortuna trovai Moko 
seduto sul pavimento della cucina che strimpellava il suo liuto Gatroxan a 
quattordici corde, mentre il cuoco versava della poltiglia concentrata in un 
calderone. Moko accennò a un lugubre motivo d’accompagnamento intanto 
che gli raccontavo del mio colloquio. 

— Non me ne importa niente del modo in cui mi chiama Lippy. Dopo 
tutto i geologi li chiamano scavafango. Tu sei uno sparafuoco. Non mi 
importerebbe del suo modo di chiamarmi se solo mi lasciasse parlare con 
quella gente. 

— I selvaggi non sono “gente” — borbottò il cuoco, versando una latta di 
umidificante nel calderone. 

Alzandosi in piedi Moko s’infilò a tracolla il liuto che gli penzolò sulla 
schiena. — 

Lippy, non posso combattere le tue battaglie con gli altri ufficiali. Farei a 
pezzi chiunque avesse il mio grado. Ma a quelli del tuo devi pensarci tu. 
Questa è la legge del Servizio del primo contatto. 

— Lo so. Mi stavo solo sfogando. Quando sei libero? 

— Forse mai. Finito qui, sono di guardia al perimetro esterno. 

— Che turno? 

— Quello di notte. Al sorteggio ho pescato la carta più bassa di tutto il 
plotone. Questo mi diede un’idea, ma non potevo dire niente davanti a 
Kettles. Andai al mio cubo di sopravvivenza, tirai fuori l’amaca e l’appesi al 
soffitto. Misi poi la sveglia del cronometro a mezzanotte in punto, mi sdraiai 
e cominciai a recitare le diciassettemila coniugazioni del verbo “essere” in 
trigopiriano. Come al solito, l’espediente mi fece addormentare subito, tanto 
che la prima cosa che sentii fu una continua pressione al polso che mi diceva 
che era tempo di andare. Misi registratori e fonorivelatori in uno zaino che mi 
attaccai alla schiena e uscii a passo normale dirigendomi verso il perimetro. 
Le sette lune di Brisali splendevano come una collana di perle perpendicolari 


al piano dell’eclittica. Non avevo bisogno di vedere la massa scura di Moko 
per sapere dov'era: mi bastava seguire il suono del suo liuto che mi 
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arrivava attutito poiché lui strimpellava con la mano premuta sul 
ponticello. Gli andai incontro e gli spiegai il mio piano. 

— Sei sotto shock da gravità — disse. — L’ho avuto anch’io una volta. 
Otto mesi in caduta libera, e quando mi hanno sbattuto su una palla di fango 
il sangue mi è 

andato via dal cervello. Mi sono cavato gli stivali e a piedi nudi, di corsa, 
ho attraversato la piana di zolfo caldo alla Base Tubble. Mi sono venute 
vesciche grosse come palloni sonda. 

— Il mio cervello è a posto. Vado giù solo per appiccicare qualche cimice 
a quegli alberi là. 

— Anche a te attaccheranno addosso qualcosa; una lancia, per esempio. 

— In questo caso potrò provare la forza delle loro armi, no? 

Mi allontanai calpestando il muschio violaceo che cresceva fuori della 
zona bruciata dell’atterraggio e che sfiorava delicatamente i miei stivali. 
Camminando sentivo la massa del pianeta girare sotto i miei piedi. Era una 
sensazione piacevole, e ci tenevo a essere un terragnolo a terra. Costeggiai un 
cespuglio alto fino al ginocchio che sembrava formato di baionette 
frastagliate, luccicanti come vetro gelato sotto le lune. Ne sfiorai una e rimasi 
senza fiato quando la punta mi entrò nel polpaccio. Tirai su il risvolto dei 
pantaloni e guardai il sangue rosso rubino che si espandeva sulla gamba. «Il 
primo sangue versato sul pianeta Brisali fu quello del tenente (J.G.) Myron 
Coalsack III, nato diciassette anni Terra fa, mentre la Flotta di Sopravvivenza 
attraversava il Settore di Deneb...» 

Il sussurro rauco di Moko dietro di me mi riscosse. — Muoviti, ti copro 
io. Il suo fulminatore mi dava un senso di sicurezza mentre scendevo per il 
pendio. Le baionette di vetro erano facili da evitare sotto le lune, anche se la 
luce delle lune era il mio maggior problema: sette ombre che si 
riproducevano all’infinito in sette diverse direzioni rendevano difficile la 
visione esatta delle asperità del terreno. L’ammasso scuro della foresta mi 
apparve di colpo, distante appena cinquanta metri. Mi fermai, accesi la 
ricevente e mi infilai gli auricolari. Silenzio profondo dappertutto. Mi 
avvicinai un poco agli alberi e mi fermai ancora trattenendo il respiro. Avrei 
sentito persino una mosca sbattere il naso contro un ostacolo. Ma la foresta 
era completamente silenziosa. 


Mi tolsi gli auricolari e indicai a Moko un punto davanti a me. — Ti sai 
arrampicare sugli alberi? 

— Aiutami a tirarmi via gli stivali. 

Per la seconda volta in quel giorno feci la parte dell’attendente. Moko salì 
sul tronco come una scimmia. Cinque minuti più tardi scivolò giù a riferirmi 
che tutti i gusci viventi erano vuoti. 

— Fammi cercare le tracce. 

Non trovammo neanche una delle piccole impronte che ci eravamo 
aspettati di trovare intorno a un insediamento di quel genere. Decidemmo 
perciò di inoltrarci tra gli alberi che gremivano la riva del fiume che scorreva 
lento e silenzioso. Ne avevamo seguito il corso per circa un chilometro 
quando l’auricolare captò un sordo... buum... buum... 

— Risacca — disse Moko. 
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— I miei strumenti non sono così potenti. Siamo a tremila chilometri dal 
mare. — 

Alzai la ricevente direzionale e feci il giro completo dell’orizzonte. Il 
suono veniva da un punto ad angolo retto con il fiume. Regolai la bussola 
perché ci avvertisse con un segnale sonoro se avessimo deviato dalla giusta 
direzione, e cominciammo ad attraversare una pianura coperta di muschio. 
Dopo circa settecento metri captai un suono forte e ritmato. NE tolsi gli 
auricolari e li avvicinai all’orecchio di Moko. 

— Lippy, questa è musica! 

— No. Assomiglia più a un barile di sassi che rotola giù da una collina. 

— A questa distanza sentiamo solo le note basse. Avviciniamoci. 
Avanzammo a fatica. Dopo altri settecento metri scorsi un agglomerato 
roccioso fatto a cuneo che si protendeva nella pianura. Il suono proveniva 
dalla zona intorno alla punta del cuneo. Avevamo appena cominciato ad 
aggirare con cautela le rocce, quando al rimbombo ritmato si unì un lamento 
basso e acuto, seguito da un limpido tintinnio armonico. 

La ricevente direzionale mi diceva che i suoni provenivano da una 
macchia d’ombra a mezza costa del massiccio rupestre alto trenta metri. 
Moko si tolse la cintura e me la fissò intorno a un polso. Cominciò ad 
arrampicarsi tirandomi su, poiché faceva fatica a infilare i piedi nelle crepe. 
Raggiunse per primo il terrazzo e si lasciò cadere lungo disteso dietro il 
tronco di un asparago. Quando raggiunsi il bordo di fianco a lui, mi afferrò la 
spalla e mi spinse giù dandomi con un dito un colpetto d’avvertimento. — 


Eccoli. 

La tribù era tutta riunita sull’ampia terrazza, al centro della quale c’era un 
calderone che sembrava uno dei loro gusci viventi tagliato a metà. Fiamme 
blu guizzavano intorno alla base, illuminando la figura del brisaliano con le 
corna e i capelli arruffati che ci stava di fronte. Sia i maschi, sia le femmine 
indossavano corte tuniche di rozzo tessuto marrone. Quasi tutte le femmine 
portavano piccoli avvolti in uno scialle annodato intorno a una spalla. 

Quattro musicisti brisaliani stavano appoggiati con la schiena alla roccia. 
Uno stava battendo su un ceppo di asparago gigante con un lungo bastone 
imbottito. Un altro l’accompagnava scuotendo un mazzo di vesciche come 
quelle che avevo visto sulla cima degli alberi. Il terzo stava soffiando in una 
lunga canna, mentre il quarto picchiava su una fila di baionette di vetro che 
pendevano da una cornice ovale. La curvatura del tetto di roccia sovrastante 
amplificava il suono fino a trasformarlo in un’assordante cacofonia. Se il 
terrazzo si fosse trovato dall’altra parte del massiccio l’avremmo sentita fin 
dal campo. 

In mezzo al rimbombo degli strumenti a percussione sentivo una debole 
nota vocale simile al sibilo del vento tra i fili elettrici. Veniva dagli spettatori, 
molti dei quali stavano oscillando al ritmo della musica. Cominciai a girare 
piano piano la manopola del selettore cercando di sintonizzarlo sui suoni 
vocali, e in quel momento Moko si drizzò di fianco a me e tolse il fodero al 
suo liuto. 

— No! Ci butteranno giù dalla roccia. 

— Non conosci i musicisti, Lippy. 

La sua prima nota gelò ogni movimento nell’anfiteatro naturale. La 
seconda fece girare tutte le teste verso di noi. Il tempo di attaccare il secondo 
ritornello di Entrando a Port Zimbalese, e tutti i brisaliani stavano in 
semicerchio di fronte a noi. 
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Mi sentii sollevato per il solo fatto che nessuna lancia ci aveva colpiti, ma 
ancora più 

rassicurante era constatare che da vicino i brisaliani sembravano molto 
più 

inoffensivi: nessuno oltrepassava il metro di altezza. 

L’ultima nota rimbalzò sulla roccia e morì. Dopo un momento di silenzio, 
i brisaliani si voltarono l’uno verso l’altro aprendo le bocche munite di 
piccole zanne aguzze che lampeggiavano nella luce blu del fuoco. Si alzò 


improvviso un cicaleccio metallico simile al rumore di cento telescriventi che 
ticchettassero a tutta velocità. Questa era la ragione per cui ero andato fin lì. 
Accesi il registratore e vi agganciai i microfoni; ma proprio quando lo avevo 
sintonizzato a puntino, la conversazione si spense. La banda brisaliana con 
tronchi d’albero, vesciche e baionette attaccò un rimbombante pezzo ritmico 
che aveva una vaga rassomiglianza con quello suonato da Moko. Questi si 
mise a regolare i registri musicali del suo liuto, accigliandosi e mormorando 
tra sé. Improvvisamente tutti i brisaliani smisero di suonare, tranne quello alle 
baionette. Alzando una piccola bacchetta gialla dette un colpetto a una delle 
punte. Una nota chiara, limpida come il cristallo, fluttuò nell’aria fino alle 
mie orecchie. 

— Eccola! — disse Moko. — Visto? Mi ha dato la chiave musicale. La 
chiave. Per Moko era una nota; per me doveva essere una parola, un potente 
simbolico tra due culture. Come Moko si avvicinò ai musicisti, presi il mio 
equipaggiamento e andai verso il calderone. Gli adulti con corna raggruppati 
intorno al pentolone interruppero il loro cicaleccio metallico e, immobili e 
silenziosi, si disposero in cerchio intorno a me. Mi arrivò una zaffata 
dell’odore che il loro corpo emanava e quasi soffocai: sembrava un po’ 
gomma bruciata. 

Mi battei il petto. — Lippy — dissi. 

Continuarono a fissarmi con una strana espressione intenta nei loro grandi 
occhi ovali. Ripetei il gesto più di una volta. — Lippy. 

Dopo un’ennesima ripetizione, il più alto del gruppo, che mi arrivava 
appena sotto la cintura, si fece avanti e, toccandosi con i cuscinetti a ventosa 
gli arruffati peli bruno grigiastri del petto, aprì la bocca. Ne uscì un suono 
aspro: — Yllck! 

Mi chinai per cercare di vedergli l’interno della bocca, ma colsi solo il 
lampo delle zanne appuntite come spilli. Si ritrasse e mi fissò con i suoi 
grandi occhi. 

— Yllck, non è vero? Proviamo un’altra parola. — Raccolsi una manciata 
di terra violacea. — Terra — dissi, mostrando la mano. 

Yllck avanzò d’un passo guardando con attenzione quello che avevo in 
mano. — 

Tella! — disse rauco. — Tella! 

Faceva del suo meglio per imitarmi, ma io volevo invece conoscere le sue 
parole. Mentre stavo riflettendo per trovare un nuovo sistema, un bambinetto 
si fece largo tra la folla, un ragazzino, a giudicare dalle protuberanze delle 


corna che stavano spuntandogli sulla testa. Tentò di immergere una zucca 
vuota nel calderone, ma era troppo piccolo. Tirò Yllck per la tunica 
dicendogli: 

— Brrr-tch-kik-tch-kuk! 

Questa volta vidi cosa succedeva all’interno della sua bocca: una sottile 
lingua rosea si arrotolò all’indietro e una striscia ossea flessibile vibrò contro 
il palato. Yllck, senza togliermi gli occhi di dosso, immerse il mestolo nel 
calderone e lo tirò 

fuori sgocciolante, colmo di un liquido grigio semitrasparente. Il 
ragazzino lo prese. 
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— Brrr-tch-kik-tch-kuk! — dissi. Era una versione approssimativa e 
confusa del suono che avevo sentito, ma era il meglio che potessi fare senza il 
frammento di osso in bocca. Una delle ragazze emise dei rumori soffocati che 
sospettai fossero una risatina. Andai verso di lei e toccai il suo mestolo: — 
Brr-tchkik-tch-kuk. Yllck si girò verso la folla. — Brrp? Tik-Sh? — 
Ricominciarono tutti a scambiarsi una serie di brrtch-kik. Alcuni secondi più 
tardi mi furono tese ben quattro zucche traboccanti. 

— Cibo — dissi. — Brr-tch-kiktch-kuk. 

Moko mi si avvicinò con il liuto appeso alla spalla. — Forse non vuol 
dire per niente cibo. Forse è un brindisi tipo: «Cin cin! Alla tua salute!». Mi 
strinsi nelle spalle: non avevo tempo per spiegargli come funzionava 
l’analizzatore del linguaggio. Una volta che una frase era collegata a 
un’azione, avevi una base sulla quale andare avanti a ricostruire altre frasi. 
Ripetei: — Cin cin! Alla tua salute! — e alzai una zucca alle labbra. Non 
aveva odore, ma poiché non sapevo come il mio stomaco avrebbe reagito alla 
bevanda brisaliana, la passai a Moko. Non avendo i miei stessi timori, disse: 
— Cin cin! Alla tua salute! — e ne bevve un lungo sorso. I suoi occhi 
luccicavano mentre passava la zucca a Y]lck. 

— Ersmunurai — disse Y]lck, poi bevve. La zucca continuò il giro. 


— Munurai... munurai... munurai... — mormorava ogni brisaliano mentre 
il recipiente passava di mano in mano. 

— Non me lo spiego — dissi. — Pensavo che parlassero con suoni 
metallici. Moko scrollò le spalle. — Ma cantano modulando la voce. Forse 


pensano che stai cantando. 
I fatti sembrarono confermare l’ipotesi, poiché le ragazze più vicine al 
calderone cominciarono a riempire mestoli e a passarli alla folla cantando: — 


Munurai, munurai. — Poi una delle donne si mise a ondeggiare ritmicamente, 
con una mezza dozzina di uomini intorno, saltellanti prima su un piede, poi 
sull’altro. Il battitore di tronco iniziò a dare il tempo, seguito dallo scuotitore 
di vesciche e dal suonatore di baionette. Per ultimo, Moko staccò il suo liuto 
dalla spalla e si unì all’orchestra. Quattro ritornelli più tardi, portai via Moko 
dal terrazzo roccioso, e prendemmo la strada del ritorno. Il mio amico aveva 
bevuto altre due razioni della bevanda, ma diceva di non essere ubriaco, solo 
calmo e felice. Anch’io ero ragionevolmente soddisfatto: sebbene non avessi 
bevuto la pozione, avevo registrato quindici minuti di conversazione 
metallica, confuso con il gruppo. 

Ci fermammo ai bordi del bosco per osservare il campo. Le piccole luci 
di guardia scintillavano come diamanti; le file di cubi di sopravvivenza si 
stagliavano candide contro il nerofumo del suolo. Regnava il silenzio, e 
sembrava che nessuno si fosse accorto della nostra assenza. 

Mentre risalivamo la china, Moko disse: — Non mi sono mai divertito 
tanto dalla mia licenza su Chronos. E tu? 

— La prossima volta ricordami di mettermi i filtri nasali. 

— Avresti dovuto bere almeno un po’. Ammazza l’odorato. No, quel che 
voglio dire e che erano come bambini a un pic-nic. Non penso che ci 
avrebbero fatto del male, anche potendo. 

— Hai dato un’occhiata a quelle zanne? 
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— Tutti abbiamo i denti. Ma non vuol dire che ci mordiamo sempre la 
testa. — Si fermò per spostare il pesante fulminatore sull’altra spalla. — A 
ogni modo, non eri tu quello del contatto pacifico, o hai cambiato idea? 

— No... Ho solo la sensazione che non siano così felici come vogliono 
farci credere. — Cercando di spiegarmi, mi resi conto che stavo seguendo 
soltanto la mia intuizione. — Scordatelo. Mi sentirò meglio quando potrò 
parlare il loro linguaggio. Lo lasciai al suo posto di guardia e andai al mio 
cubo, dove mi misi al lavoro. Regolai l’isolamento acustico e inserii il 
micronastro registrato nell’analizzatore di linguaggio. Mentre il computer 
ronzava e ticchettava, mi sdraiai nell’amaca e cercai di rilassarmi. Non mi 
resi conto di avere dormito, finché il segnale acustico dell’analizzatore non 
mi svegliò. Strappai la striscia con il messaggio e lessi: «Imposs decifrare 
suoni senza chiave». Provai a riflettere strofinandomi la fronte con le nocche. 
Erano le tre del mattino. Alle sei e mezzo il sole si sarebbe alzato e la squadra 
di difesa avrebbe marciato su Brisali, a meno che non riuscissi a dare al 


comandante Jorgen un valido motivo per rimandare l’azione. Ricordai una 
lezione sulla storia delle comunicazioni cui avevo assistito durante il corso di 
tecnica del linguaggio. In un certo periodo del passato i terrestri avevano 
comunicato tra loro per mezzo di suoni metallici. Lo chiamavano Alfabeto 
Morris o qualcosa di simile. 

Battei il messaggio: «Intervalli tra i suoni?» 

Il computer borbottò e ronzò per un’interminabile ora, poi sputò fuori la 
sua linguetta bianca. Lessi: «Cosa significa la differenza di tono?» 

Non ricordavo nessuna differenza di tono. Riascoltai i nastri con una 
regolazione di velocità che metteva in evidenza le variazioni di tono della 
conversazione. Potei così sentire alzarsi e abbassarsi l’effetto sonoro di 
risonanza. Ricordai allora che i brisaliani, quando ridevano o ballavano 
avevano la bocca spalancata, ma la tenevano quasi chiusa per chiacchierare 
tranquillamente. 

Battei in risposta: «I toni indicano le emozioni». 

La macchina riprese il suo borbottio che durò fino alle cinque e mezzo. 
Poi batté 

un’unica parola: «Prova». 


Inserii il comando vocale e dissi nel microfono: — Prova... uno, due, tre, 
quattro. Dopo un lungo silenzio, la macchina emise i suoni: 
— Brrt... cut-ukut. — Una pausa poi un messaggio scritto: «Manca 


analogico per prova e quattro». 

Non era molto, ma mi doveva bastare. Cercai di aprire la porta e quasi mi 
slogai un polso. La porta era bloccata. La presi a calci, l’esaminai e la palpai 
per più di un minuto finché mi venne in mente che il mio cubo era collegato 
con l’intercom. Feci il numero del comando. Un messaggio lampeggiò in 
rosso sullo schermo: L’OCCUPANTE DI QUESTO CUBICOLO È STATO 
MESSO AGLI ARRESTI 

DI RIGORE IN ATTESA DI PROCESSO DELLA CORTE 
MARZIALE. TUTTE 

LE COMUNICAZIONI CON L’ESTERNO SONO PROIBITE. 

Rimasi come tramortito, quasi paralizzato dalla visione dei miei gradi che 
venivano strappati via e io stesso cacciato con disonore dal servizio. Mi resi 
conto che il nostro giro di esplorazione notturno era stato scoperto e sperai 
che non avessero preso anche Moko, ma sapevo che era una cosa quasi 
impossibile. 
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Cominciai a camminare da una parete all’altra del mio cubo, misurando la 
distanza coi passi: un passo avanti, dietro-front, un altro passo, dietro-front. 
Questo era tutto lo spazio di cui disponevo. Ogni due o tre minuti provavo ad 
aprire la porta e ad accendere lo schermo, ma ottenevo sempre lo stesso esito 
negativo. Alle sette i pugni mi facevano male, tanto rabbiosamente li 
stringevo. Il comandante aveva voluto zittirmi mentre lui giocava il suo 
brutto tiro ai brisaliani. Il cronometro segnava le sette e mezzo e io vedevo 
con l’immaginazione i lanciafiamme tra gli alberi e i piccoli corpi 
trasformarsi in fumo. 

Alle otto la porta scivolò di lato, ma un campo di forza schermò subito 
l’apertura. Al di là di esso vidi le facce ondeggianti del comandante, 
dell’ufficiale geologo e di quello chimico. Il comandante Jorgen mi sembrò 
alto tre metri e duro come granito. 

— Jaygee Coalsack, siete accusato di quattro reati di disobbedienza. 
Primo, d’avere lasciato il campo senza permesso. Secondo, d’avere 
complottato con indigeni non identificati. Terzo, d’avere assaggiato cibi 
sconosciuti. Quarto, per erroneo uso dell’equipaggiamento. Cosa avete da 
dichiarare? 

— Signore, la ragione per cui... 

— Le circostanze attenuanti saranno ascoltate più tardi. Vi dichiarate 
colpevole o non colpevole? 

— Signore, ho fatto visita ai brisaliani, ma valeva la pena... 

— L’accusato si dichiara colpevole. La Corte ascolterà ora le circostanze 
attenuanti. 

Invece di rispondere presi il microfono dall’analizzatore e lo tesi verso il 
campo di forza. Il comandante mi lanciò un’occhiata furente. — Siete 
impazzito, Coalsack? 

Saltò per aria, quando l’altoparlante proruppe: — Bktuch-chrrbpklsck! 

Rimisi a posto il microfono e spensi l’audio. — Erano le vostre parole in 
brisaliano, signore. È per questo che sono uscito stanotte. — L'espressione 
severa non si addolcì, e sentii il primo tremito di panico. — È una lingua 
semplice, ma ingegnosa. Possiamo emettere esattamente gli stessi suoni, ma 
dargli un significato diverso variando semplicemente il tono. Prendiamo ad 
esempio la frase «Ho fame». È 

basilare. Dicendola in tono alto, si ha «Ho fame e sono triste perché non 
ho niente da mangiare». In tono moderato dà «Ho fame e sono perplesso 
perché invece mi offri da bere». In tono basso significa «Ho fame e sto per 


mordere un grosso pezzo di carne»... 

Con la mano mi fece segno di tacere. — Coalsack, siete condannato a tre 
giorni di arresti di rigore nel cubo, a trenta giorni di consegna entro l’area di 
atterraggio e alla confisca della paga per un periodo uguale. Accettate questa 
sentenza o volete esercitare il diritto di appello? 

Deglutii a fatica. — Signore, cosa succede se mi appello? 

— Rimarrete agli arresti fino al momento di lasciare il pianeta, poi verrete 
rimandato al Quartier Generale della Flotta per essere giudicato da una 
Commissione di ufficiali superiori. 

— Signore, accetto. Ma vorrei che prendeste l’analizzatore e faceste 
almeno un tentativo di parlare agli indigeni... 

— Non sarà necessario. 

— Li avete già uccisi! 
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Fece un risolino strano, mentre la porta mi si chiudeva in faccia. 

Le mie preoccupazioni per i brisaliani si attenuarono, in quanto la critica 
situazione in cui mi trovavo assorbiva completamente le mie capacità 
d’afflizione. Versai persino qualche lacrima dal momento che nessuno poteva 
vedermi. Passai le prime otto ore misurando la stanza a un passo per volta e 
le otto seguenti seduto con le ginocchia contro il petto. Ogni otto ore, infatti, 
si apriva nella parete una fessura scoprendo una nicchia con una tazza di 
brodaglia al glucosio, ma senza sapore. Poiché conteneva già del liquido, non 
aggiungevano mai l’acqua. Furono le coniugazioni trigopiriane che salvarono 
la mia sanità mentale. Ero arrivato alla tre di c i milaquattrocentosettantesima 
quando sentii lo scatto d’apertura della porta e lo schermo si illuminò: 


ARRESTI TERMINATI 


ARRESTI TERMINATI 


ARRESTI TERMINATI 


Non mi sentivo del tutto libero; ero debole come un neonato, o un pulcino 
appena uscito dall’uovo, in mezzo al caos infernale dei rumori di un campo 
militare. E che razza di campo! Fra stato trasformato in un luna-park 
scintillante di colori. Erano sparite le sagome geometriche dei cubi in duralio. 
AI loro posto bianchi archi delicati sostenevano cupole trasparenti. Sentieri di 


ogni colore si snodavano in mezzo agli alloggi dei soldati semplici. Il bunker 
protetto da sacchi di sabbia della squadra di difesa era diventato un Taj Mahal 
in miniatura, e proprio dirimpetto a esso sette piccoli brisaliani stavano 
scavando ciò che sembrava uno specchio d’acqua. La mensa comune 
sembrava una gigantesca torta di nozze tenuta su da pilastri scanalati. Davanti 
all’entrata c’era Kettles che si dondolava in un’amaca di rete, mentre una 
femmina brisaliana gli sbucciava un grande frutto violaceo e poi lo tagliava in 
tanti bocconcini. Ma sulla sinistra, più lontano, come per provare che quella 
era sempre la stessa vecchia compagnia militare, c’era il mio amico Moko 
che scavava una buca. Di lui si vedevano solo la testa e le spalle. Sulle 
maniche, dove un tempo era cucito il grado, c'erano solo dei segni scuri. 

— Anche tu — dissi. — Cos’è successo? 

Abbassò la pala e appoggiò la schiena contro la parete della buca. — Ho 
sempre detto che non sono i nemici che ti fanno fuori, ma gli amici. Il 
brisaliano è venuto al campo la mattina dopo portando in dono cibo e 
bevande. Voleva darli a noi perché lo avevamo avvertito. 

— Ma come ha fatto il Comandante a sapere che si trattava di noi? 

— Ti ricordi di Y]lck? Ci ha descritto. 

— Ma come ha fatto a spiegarsi? 

— In perfetto terrestre. Parlano tutti terrestre. 

Un brivido ghiacciato mi scivolò lungo la schiena. Mi guardai in giro e 
vidi brisaliani dappertutto:  lavavano finestre, rastrellavano sentieri, 
costruivano altre piccole cupole. Avevano tirato giù dagli alberi i loro gusci- 
casa per trasportarli in una macchia a meno di cento metri dal campo. Vidi 
una dozzina di femmine intente a 
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lavare panni nel fiume, con le piccole tuniche arrotolate sui fianchi e le 
lunghe code arcuate sopra la testa. Fermai un maschio che stava lasciando il 
campo con una pila di uniformi legate sulla schiena. 

— Perché lavori per noi? 

Sorrise, rivelando le punte aguzze delle zanne: — Voi sempre gente 
allegra, sempre canta. Gente brisal ama cantare canzoni. 

Lo condussi al mio cubo e accesi il computer analizzatore. — Parla la tua 
lingua, vuoi? 

Indietreggiò, scuotendo la testa. — Parole brisaliane non buone. lo parlo 
terrestre. Vuoi stivali puliti? Lavanderia? Mia sorella lava molto veloce, 
molto pulito... Lo lasciai andare e tentai con altri due, con lo stesso risultato. 


Li abbandonai per recarmi dal comandante. Era amabile e cortese, 
completamente diverso da come lo ricordavo. Stava a guardare i brisaliani 
che lavoravano alla costruzione di uno stadio sportivo su modello del 
colosseo di Chronos. Un indigeno, dopo aver rimestato una brodaglia bianca 
in un calderone, la versava sulla cima di un muro, dove si rapprendeva 
immediatamente, assumendo una consistenza gommosa. Poi un altro la 
modellava con le mani. Diedi un calcio a una sezione di muro che un minuto 
prima era liquida: risuonò come duralio trattato per resistere alle più alte 
tensioni. 

— Leggera come schiuma — disse il comandante. — Costruiscono i loro 
gusci con la stessa roba. 

— Come fanno, signore? 

Indicò una squadra di brisaliani che con lunghi pali falciava un cespuglio 
di baionette di vetro. Dopo averle riunite a mucchio con un rastrello, le 
infilarono con un forcone e le gettarono nei pentoloni. Quando il tutto si mise 
a bollire, aggiunsero parecchi rami di bacche rosse, e il calderone cominciò a 
fumare e a scoppiettare. Mi avvicinai al comandante seduto su una sedia, la 
cui forma si adattava al corpo, costruita con quel materiale magico. Sul tavolo 
stavano una brocca e un bicchiere mezzo pieno della bevanda brisaliana. 
Sollevò la brocca, offrendomi il suo contenuto, ma io scossi la testa. 

— Non ti preoccupare — disse — è stata analizzata dai nostri medici. 
Completamente innocua. Fa star bene. — Rise, e ciò mi fece provare un vago 
presentimento di disastro. 

— Signore, gli indigeni parlano terrestre. 

— È giusto. 

— Ma esiste un modo solo per impararlo così in fretta: possiedono un 
analizzatore di linguaggio. 

Mise i piedi sul tavolo e sorrise. — Voi tecnici pensate sempre di essere i 
soli a possedere la chiave per aprire l’universo. È ovvio che i brisaliani i 
conoscono una scorciatoia. 

— In questo caso dovrebbe funzionare nei due sensi, e io potrei imparare 
la loro lingua nello stesso modo. 

— Studiala, dunque. Permesso accordato. — Si versò un altro bicchiere. 
— Ma dovrai farlo quando sei libero. Adesso non abbiamo più bisogno di un 
tecnico del linguaggio, e così ti considero in soprannumero. 
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Avevo le orecchie in fiamme. — Cosa significa, signore? 


— Significa che tapperai i buchi dove capita. Il tuo primo lavoro è 
scoprire perché 

la truppa non vuole mangiare il rancio. 

La truppa non lo mangiava perché era una sbobba insipida. Come da 
regolamento, i soldati prendevano le loro razioni, e poi le buttavano via in 
una fossa di scarico. Dopo di che andavano nella nuova sala mensa dove si 
sdraiavano sui giacigli sparsi tutt'intorno, mentre ragazze brisaliane 
passavano in mezzo a loro con ciotole di frutta indigena. Ne avevo assaggiata 
abbastanza per sapere quanto fosse deliziosa! C’era un grosso melone 
violaceo la cui polpa poteva essere servita come una frittata. Un limone 
grigiastro, fatto arrostire, sapeva di petto di pollo. Bacche rosse fritte in 
abbondante grasso, avevano il gusto di scampi. Un frutto simile a una noce di 
cocco poteva essere sgusciato, cotto e tagliato a fette come prosciutto 
affumicato. Chiesi a Kettles: — I brisaliani mangiano la stessa frutta? 

— SÌ. 

— Niente carne? 

— Non ce n’è. Niente animali, né uccelli, nemmeno insetti. 

— E allora, perché hanno i denti così aguzzi? 

Si strinse nelle spalle, un gesto di indifferenza che sembrava avere 
contagiato l’intero campo. Trovai Moko stravaccato in una amaca leggera 
come una ragnatela, intento a suonare il liuto. AlzÒò verso di me una tazza di 
bevanda brisaliana. 

— Bevi. Dimentica le tue preoccupazioni. 

— E se c’è davvero di che preoccuparsi? 

— Ma no! L’aria è pulita. Il cibo è buono. Gli indigeni pensano che 
siamo déi. Goditi il paradiso finché puoi. Tra sei mesi staremo forse 
combattendo millepiedi velenosi. 

Non potevo godermi il paradiso. Passai una notte insonne nel mio cubo e 
alla fine, visto che non potevo impedirlo, decisi di lasciare il resto della 
compagnia al suo letargo, e di dedicarmi io, da solo, al mio lavoro. 

Il mattino seguente chiesi al comandante Jorgen se potevo prendere un 
ricognitore atmosferico. — C’è un’altra tribù a circa ottanta chilometri da 
qui. Vorrei studiare i brisaliani nel loro habitat. Imparare la loro lingua e i 
loro costumi. Qui, invece, sono loro che stanno imparando tutto di noi, e noi 
niente di loro. Aggrottò le sopracciglia. — Avresti bisogno di un 
collegamento col computer del campo per far funzionare quel tuo 
analizzatore. Non posso giustificarlo, visto che stiamo già comunicando. 


— Alle loro condizioni. 

— Condizioni “amichevoli”. Faresti meglio ad apprezzare il fatto. Se 
questi selvaggi fossero stati classificati ostili, il tuo amico Moko sarebbe stato 
fucilato per aver lasciato il suo posto di guardia. 

Ebbi un brivido di paura retrospettiva. — Signore, non penso che siano 
ostili. Voglio solo scoprire perché sono così amichevoli. 

— Cosa vuoi dire? 

— Così... noi stiamo qui seduti a sorseggiare la loro bevanda e li lasciamo 
lavorare al nostro posto. Il capitano Kutzman ha perfino una squadra di 
brisaliani che gli scava i campioni di terreno, mentre i geologi intrecciano 
collane di bacche secche. E se, con 
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molta dolcezza, fossimo spinti a chiudere gli occhi, mentre i brisaliani ci 
avvolgono in una deliziosa ragnatela lucente? 

Le dita del comandante Jorgen tamburellavano con impazienza sul tavolo. 

— Prove? 

— No, ma se mi lasciate prendere quel ricognitore... 

Scosse la testa. — Sei ancora consegnato, Coalsack. Finché non provi che 
esiste un pericolo reale... le cose restano come sono. In libertà. 

Salutai e mi avviai alla porta. Disse: 

— Coalsack, ho controllato la tua pratica. Hai avuto i gradi circa due anni 
prima del tempo, per aver risolto il fonema Subri. Adesso, anche se non so 
cosa vuol dire... 

— Signore, i Subri usavano un sistema di simboli a colori, proiettati da 
un’azione chimica sulla sclerotica dell’occhio... 

— Bene, bene. Non dubito che tu sia un genio. Il fatto è che i Subri erano 
già 

pacifici. Il punto dove voglio arrivare, è che tu non hai esperienza di 
combattimento. Questi uomini qui, invece... prendiamo gli scavafango. 
Critichi il vecchio Kutz perché lascia che i suoi uomini facciano i lavativi? 
Nell’ultimo buco in cui sono stati hanno dovuto combattere contro indigeni 
ostili intanto che scavavano i campioni di terreno. Se Kutz volesse mettersi 
tutte le medaglie, avrebbe bisogno di una camicia in più. Ogni tanto ci capita 
una missione tranquilla come questa. Prendiamo dunque le cose come 
capitano. Quando avrai imbracciato un’arma insieme al fianco di questi 
uomini, avrai un atteggiamento diverso. Non criticarli perché se la prendono 
comoda Hanno meritato un po’ di riposo. Tu no. In libertà. 


Uscii con le orecchie in fiamme per l’ennesima volta. Era stata una 
comunicazione totalmente fraintesa. Il comandante aveva pensato che stessi 
criticando, mentre invece volevo solo attirare la sua attenzione sul fatto che 
noi non stavamo facendo il lavoro che dovevamo fare. 

— Scommetto che non è la stessa cosa — mi disse Moko. 

— No, che non lo è. Be’, forse sì. E con questo non porterò meglio a 
termine il mio lavoro. È mio dovere raccogliere abbastanza parole da mettere 
insieme un dizionario della lingua brisaliana. Altrimenti, sono sicuro, avrò 
una nota di biasimo dal Corpo dei Linguisti. Questo, insieme agli arresti di 
rigore, farà probabilmente ritardare il mio avanzamento. Ma non posso 
lasciare il campo, e i brisaliani, qui, vogliono solo parlare un terrestre 
imbastardito quando io sono nei paraggi. Non vogliono nemmeno parlare 
brisaliano nel mio microfono. 

— Perché non li paghi? 

— Con cosa? Non usano denaro. Hanno un sacco di cibo. Un posto per 
vivere. Cosa posso offrire, io? 

Moko si strinse nelle spalle e si sdraiò di nuovo nell’amaca, mettendosi a 
pizzicare il liuto. I brisaliani che lavoravano lì vicino posarono le loro pale 
per ascoltare. Questo mi diede un’idea. 

Passai il successivo periodo di sonno lavorando nel magazzino attrezzi. 
All’alba avevo gli occhi annebbiati, ma ero riuscito a mettere assieme due 
pezzi standard della mia attrezzatura e cambiare un microregistratore a nastro 
della durata di quaranta ore e un microriproduttore audio che trasmettevano 
via radio la conversazione al mio computer analizzatore. Nascosi i due 
aggeggini in un amuleto a forma di cuore, 
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decorato con il simbolo della Federazione di zaffiro sintetico, e andai 
fuori a cercare tra i brisaliani al lavoro finché non trovai Yllck. Stava 
costruendo una fontana uguale a un albero di asparagi. 

I suoi occhi brillarono quando nell’aria si levarono le note del preludio di 
Fomalhaut; ma diventarono diffidenti quando gli misi in mano l’amuleto. 

— Perché tu dai me questo? 

— Voglio imparare la tua lingua. Questo manderà le tue parole alla mia 
macchina. 

— Parole brisaliane brutte. Terrestre molto meglio. Noi vergogna parlare 
nostre parole quando tu ascolti. — La vergogna non deve esistere tra amici. 

— Cosa è... amici? 


— Persone che si scambiano cose. Io ti do musica. Tu mi dai parole. 
Questa è 

l’amicizia. 

Fece scorrere il cordoncino dell’amuleto tra le mani per un minuto, poi se 
lo mise al collo. 

Gli tesi la mano. — Amico. Afferrò la mia. Che strana sensazione! — 
Amico — 

disse. 

— Dillo in brisaliano. 

— Tk-chi-kuk-kuk. 

Quando ritornai al mio computer analizzatore, controllai la radice della 
parola. Significava: “Uno-che-non-ti-mangia”. Era evidente che il mio 
vocabolario era ancora troppo limitato per una definizione più accurata, 
oppure i brisaliani avevano una storia molto strana. 

Un’altra stranezza si verificò il giorno seguente. La radice per “madre” e 
“padre” 

in brisaliano era: “Quelli-che-sono-andati-via”. Cercai Yllck e gli chiesi 
se avesse dei bambini. Mi mostrò una ragazzina minuscola che poteva 
comodamente starmi in mano. 

— Sua madre? — chiesi. 

— Andata via. La notte che tu sei venuto facevamo canzoni per lei. 

— Dov’è andata? 

Abbassò gli occhi, ma non prima che notassi il suo sguardo spaventato. 
— Andata via. Non ritorna. Non chiedere dove. 

Raccontai la storia a Moko, e lui ne scrisse una canzone intitolata 
L’ultima passeggiata. I brisaliani piansero quando la cantò per loro. Dopo, lui 
mi disse perché. 

— Succede quando raggiungono una certa età, e dicono addio a tutti. Non 
sono malati, solo... devono “andare”. Nessuno sa dove vanno, perché hanno 
paura di seguirli. È come sulla Vecchia Terra, dove c’era un animale 
chiamato elefante. Quando diventava vecchio, se ne andava a morire da solo. 

— Ma la moglie di Yllck aveva solo diciassette anni. 

Moko si strinse nelle spalle. — Hanno una vita breve. 

Non ero soddisfatto della risposta. — Ascolta, se senti qualcuno pronto ad 
andare via, fammelo sapere e lo seguirò. 

Moko acconsentì, e io ritornai al mio analizzatore. Grazie all’amuleto al 
collo di Yllck, avevo accumulato ottomila vocaboli di brisaliano, abbastanza 


per cominciare a mettere insieme un dizionario. 
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Isolai acusticamente il mio cubo e mi misi al lavoro. Dovevo fare un 
nastro a doppio solco, in modo che parlando terrestre nel microfono, uscisse 
brisaliano dall’audio. Secondo la procedura regolamentare, i nastri venivano 
riprodotti, e una copia veniva data a ogni colono che aveva contatti con gli 
indigeni. Questa era la tecnica del Corpo Linguistico per sostituire la 
penetrazione pacifica al sistema “terra bruciata” dei veterani. Fino a quel 
momento, però, aveva pochi sostenitori. Quando arrivai alla lettera M, un 
brivido mi corse giù per la schiena. «I brisaliani non avevano nessuna parola 
per dire morte.» 

Significava forse che erano immortali? Continuando a elaborare i 
vocaboli in ordine alfabetico, mi resi conto che c’era qualcos’altro, qualcosa 
di così strano e spaventoso da non poterlo dire nemmeno a Moko finché non 
ne avessi le prove. Uscii per respirare un po’ d’aria fresca, e in quel 
momento, dall’edificio del comando, un altoparlante annunciò: «Tutti gli 
ufficiali immediatamente a rapporto. Tutti gli ufficiali...» 

Cominciai a correre, sorpassando Kutzman, l’ufficiale geologo, che 
procedeva ansimando mentre si infilava la camicia. Il comandante Jorgen 
aveva l’aria più 

arcigna che gli avessi mai visto. — Signori! Quando siamo atterrati qui, 
pensavo che avessimo sei mesi prima dell’arrivo dei coloni. Ho appena 
ricevuto un messaggio trasmesso dall’astronave di sentinella in orbita. 
Saranno qui fra tre giorni. Nel gruppo ci furono mormorii e uno strusciare di 
piedi, poi l’ufficiale chimico chiese: — Cos’è successo? Era previsto che la 
flotta scaricasse coloni ad Andros Cluster prima di venire qui. 

— Una qualche specie di batteri mortali scoperti solo quando avevano già 
sgelato i coloni. Si tratta di centomila persone. Non hanno attrezzature 
sufficienti per ricongelarli. Se non atterrano qui, dovranno ritornare a 
Formidan, il che significa ridurre al minimo le razioni. Probabilmente la metà 
morirà di fame. — Tacque e si guardò in giro. — Kutz, siete l’ufficiale più 
anziano. Qual è la vostra opinione? È 

sicuro il pianeta? E gli indigeni sono amichevoli? 

Il capitano Kutzman si grattò le sopracciglia bianche tutte arruffate, si tirò 
il labbro inferiore e infine si strofinò l’orecchio destro che aveva la forma di 
una prugna secca. Dopo di che mormorò: — A “me” non danno nessun 
fastidio. 


Il comandante si accigliò, poi srotolò una mappa. — Ho studiato il 
tracciato delle vostre postazioni. Avete perforato tutt'intorno al campo, tranne 
che in quest'area. — 

Con il dito seguì una linea che conduceva al fiume. — Perché qui no? 

— C'è una specie di tabù. I brisaliani non vogliono scavare laggiù. 

— Da quando avete cominciato a rispettare i tabù degli indigeni? 

Kutz era imbarazzato. — Dai tempi di Ullman, comandante. Uccisero due 
attrezzisti, perché perforavano suolo sacro. Dissero che gli stavano 
disturbando gli antenati. 

— Pensate che i brisaliani ci combatterebbero se scavassimo in quel 
punto? 

— Non so, signore. 

— Quindi non sapete se sono pacifici o no. — Si rivolse agli altri. — Chi 
di voi ha un’opinione? Coalsack, ti stai agitando. Perché? 

— Signore, io penso che siano pacifici, ma solo perché sono stati resi 
pacifici. 
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Il comandante mi guardò come se fossi un verme strisciato fuori dalla sua 
insalata. 

— Questo è proprio il tipo di risposta confusa che ero sicuro mi avresti 
dato. Forse sarai tanto gentile da spiegarcela. 

— Sì, signore. — Mi sentivo impacciato, adesso che gli ufficiali anziani 
mi stavano ascoltando. — Una razza si rispecchia nella sua lingua, non tanto 
per ciò che dicono le parole, quanto per le radici comuni tra varie e diverse 
parole. Potete distinguere una società dominata dal maschio, come l’inglese 
antica, poiché la parola per definire la razza è “uomo” o “genere umano” o 
“umanità”. Vedete bene che la radice è maschile. Anche il nome del sesso 
opposto nella stessa lingua ha una radice maschile. Ora prendiamo i 
brisaliani. Un popolo pacifico? Non proprio, a giudicare dalla loro lingua. Il 
simbolo “guerra” compare trecento volte più spesso della parola 

“amore”. La parola “cibo” è uguale alla parola “carne”, sebbene i 
brisaliani siano vegetariani. La parola per la pianta delle baionette è “uccisore 
di cibo”. E, questo è 

molto importante, la parola “straniero” ha la stessa radice della parola 
“cibo”. Letteralmente vuol dire “cibo-da-un’altra-tribù”. Aggiungete a questo 
il fatto che amico significa “uno-che-non-ti-mangia”. Cosa si ottiene? I 
brisaliani erano cannibali. 


Ci fu un momento di silenzio. Ero sgomento nel vedere però che mi 
ascoltavano con attenta cortesia, e basta. Poi il comandante sospirò. — Non 
posso capire il tuo punto di vista, Coalsack. Anche alcuni dei nostri antenati 
erano cannibali. Ciò non vuol dire che noi siamo selvaggi. 

— No, ma i brisaliani hanno smesso di mangiare carne così 
all’improvviso... 

— Come all’improvviso? 

Mi dibattevo alla ricerca di una risposta, quando l’archeologo si schiarì la 
gola. — 

Penso di poter rispondere io. Abbiamo fatto uno scavo stratigrafico sotto 
quegli alberi. Abbiamo trovato i resti di case di pietra e ogni genere di ossa 
animali. Uno era un carnivoro di circa due metri e mezzo di lunghezza, e 
mescolate alle ossa c'erano le baionette di vetro. Evidentemente legavano le 
baionette a un supporto e le usavano come lance. Cacciavano questo 
carnivoro, e a loro volta erano cacciati da lui. Ma ora il carnivoro è estinto. 
Dico bene, Roger? 

L’ecologo annuì. — Non c’è una sola creatura vivente sul pianeta, tranne 
i microrganismi necessari per la decomposizione della materia, e 
naturalmente i brisaliani. 

— C'è però una cosa da approfondire — disse l’archeologo. — Abbiamo 
anche trovato la prova che i brisal erano molto più numerosi di adesso. 
Qualcosa come ottomila persone vivevano in questa valle. Avevano guerre 
tribali e mangiavano i prigionieri. Abbiamo trovato resti di ossa brisaliane 
rosicchiate, per tutto il periodo che abbiamo risalito nel passato con gli scavi, 
cioè per circa milleduecento anni. Ma press’a poco cinquecento anni fa hanno 
smesso di mangiarsi a vicenda, improvvisamente. 

— È strano questo? — chiese il comandante. 

— Strano, ma non unico. Sulla vecchia Terra molte tribù praticarono il 
cannibalismo fino a quando furono conquistate da un popolo civilizzato che 
aveva pregiudizi contro l’antropofagia. Un caso del genere si ebbe quando la 
cultura europea si sparse in tutto il mondo durante l’ultima metà del secondo 
millennio... 
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— I brisaliani non sono cannibali ora? — chiese il comandante. 

— No. 

Il biologo tossì. — Penso che la questione sia da considerarsi aperta, Sam, 
finché 


non sapremo che cosa fanno attualmente dei loro morti. 

— Cosa volete dire? 

— Ecco. Di solito noi troviamo sempre un cadavere da sezionare. Ma qui, 
no. Abbiamo sentito parlare di una bambina che era caduta da una rupe 
rompendosi l’osso del collo, ma quando la nostra squadra è arrivata sul posto 
il corpo era sparito. Nessuno ha voluto dirci che cos’era successo. Forse è 
stata mangiata. In ogni caso non abbiamo trovato né tombe, né cimiteri. 

Stavo per parlare della consuetudine dell’“andar via”, quando l’ufficiale 
chimico fece una domanda: — Quanto tempo fa hanno cominciato a farsi 
quei gusci da alveare che si portano dietro, sulla schiena? 

— Cinquecento anni fa, nello stesso periodo in cui hanno smesso di 
mangiarsi. 

— Allora, questa potrebbe essere una coincidenza. Ma la nostra squadra 
ha rilevato che le bacche crescono sempre vicino alle baionette di vetro. 
Niente, nella composizione del suolo, impedirebbe la loro crescita in ogni e 
qualunque punto tra qui e un altro cespuglio di baionette lontano quindici 
chilometri. Poi c’è il problema della chimica delle piante stesse. Userò 
un’analogia. Prendiamo il maschio e la femmina della specie umana: sono 
costruiti in modo da... hmm... adattarsi l’un l’altra (Risata generale). Ma non 
stanno... sempre uniti l’uno all’altra. (Altra risata.) C’è 

qualcosa che li tiene uniti. L'amore o roba del genere. 

La risata si trasformò in un ruggito. Il comandante lo interruppe: — Ci 
siamo fatti tutti le nostre licenze a Chronos. Avanti, capitano Sutter. 

— D’accordo. Le bacche e le baionette sono, cioè la loro struttura 
chimica è tale che si uniscono a formare un composto che risulta essere un 
materiale da costruzione leggerissimo e resistente. Non si uniscono, 
comunque, finché non sono sottoposti al calore. Questi alberi di asparagi, 
tuttavia, non bruciano. Il suolo sì che brucia, ma solo nelle strette strisce che 
separano le bacche dalle baionette. È come se qualche... superbotanico o 
superchimico avesse introdotto le bacche e sistemato nel terreno determinati 
depositi, in modo che i brisaliani potessero costruire case. 

— Spade nei vomeri — dissi. 

Tutti si girarono di nuovo a guardarmi. 

— Cosa vuol dire, Coalsack? — chiese il capitano. 

— È solo un’antica leggenda terrestre. Gli dèi scesero dal cielo e diedero 
all’uomo il fuoco, gli insegnarono a conficcare le spade nei vomeri e a vivere 
in pace. 


— Davvero? 

— Almeno per un po’, fino a che la pressione demografica non salì. 

— Questo è un altro problema — disse l’ecologo. — I brisaliani hanno un 
alto indice di natalità, niente malattie, niente animali predatori, niente guerre. 
C'è dieci volte più cibo del necessario. E non c’è alcuna ragione per cui non 
dovrebbero raddoppiare la popolazione ogni dieci anni, ma non lo fanno. 

— Una specie di controllo nonmalthusiano, volete dire? 

— Sì, ma non riesco a immaginare cosa sia. 
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— Faremmo meglio a scoprirlo prima di lasciare atterrare quei coloni — 
disse il comandante. — Altrimenti potrebbero cadere sotto lo stesso 
controllo. 

— Lasciatemi fare una domanda al tenente Coalsack. — Era l’ecologo, e 
tentai di mostrarmi interessato. — Non c’è niente nel linguaggio che sia 
indicativo di un disastro naturale avvenuto cinquecento anni fa? Qualcosa che 
quasi spazzò via la razza e che potrebbe ripetersi a intervalli regolari? 

— Non ne so niente, signore. Ma non sono l’esperto di mitologia. Questo 
provocò qualche risatina, e qualcuno chiese: — Abbiamo un mitologo nella 
compagnia? 

— Il mio amico Moko... fa canzoni ispirandosi alla loro mitologia. — Il 
soldato Moko? Il suonatore di liuto? 

— Proprio lui. 

La chiamata uscì dall’altoparlante. Moko apparve sbuffando, senza 
camicia, con un frutto sbocconcellato in mano e il liuto sulla spalla. 

— Comodo, soldato Moko. Questo signore ha una domanda da farti. 
L’ecologo gli fece la stessa domanda che aveva fatto a me. Moko scosse la 
testa. 

— Nella loro mitologia non si racconta di disastri, signore. Cantano 
dell’amore e della natura. 

— Strano. Avevo l’impressione che la maggior parte delle razze avesse 
leggende sulla propria origine. 

— Signore, hanno una leggenda, ma non sono sicuro di saperla spiegare. 
Stavo raccontando al mio amico Yllck di una superstizione che avevamo un 
tempo sulla vecchia Terra. Presumendo che l’uomo fosse la creatura perfetta, 
tutti gli altri, gli uccelli e le bestie, si stavano sviluppando verso quello stadio. 
Yllck si eccitò molto. Disse che la sua gente credeva la stessa cosa. Che noi 
eravamo l’ideale, e che i brisaliani volevano raggiungerlo. Ma che non 


potevano farlo in questa vita e che perciò dovevano morire e poi rinascere. 

— Vuoi dire che pensano che siamo dèi? 

— In realtà pensano che siamo i loro padroni originari, venuti dal cielo 
per salvarli da un destino fatale. 

— Incappiamo sempre nella stessa vecchia leggenda — disse il capitano 
Sutter. 

— Quale destino fatale? 

— Non me l’ha detto, signore. Gliel’ho chiesto, ma non me lo ha voluto 
dire. A questo punto il comandante interruppe la conferenza. Il geologo 
doveva scavare nell’area proibita, il biologo doveva localizzare un cadavere, 
tutti avevano un lavoro da fare. — E abbiamo solo due giorni per farlo. 
Suggerisco di ridurre drasticamente cibo e bevande. Abbiamo tutti messo su 
dieci chili di troppo, me compreso. In libertà. Lippy, fermati un minuto. 

Se mi aspettavo dei complimenti, sbagliavo. 

— Lippy, non sei più consegnato. 

— Grazie, signore. 

— E sei aggregato alla squadra scavatori. 

— Ma sono un linguista! 

— Così adesso imparerai la lingua delle trivelle. — La sua faccia sembrò 

ammorbidirsi, se riuscite a immaginarvi il granito che diventa tenero. — 
Devo 
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scoprire perché i brisaliani non vogliono perforare in quell’area. Kutzman 
è vicino al congedo: non voglio che scivoli proprio all’ultima missione. Entri 
nella sua squadra e lo sollevi di qualche responsabilità. Fa” un buon lavoro, e 
cancellerò la condanna agli arresti di rigore dalla tua pratica. 

Messo in quel modo, non sembrava poi un incarico tanto brutto. Aiutai gli 
addetti alle perforatrici a piazzare le loro attrezzature su una linea 
immaginaria, che, da cinquecento metri oltre il campo, si dirigeva al fiume. 
Gli uomini conoscevano il loro lavoro: io mi limitavo a tenere nota dei 
progressi delle perforatrici verso il basso. Il profilo geologico della zona non 
era affatto diverso da quello rilevato in tutti gli altri luoghi di scavo attorno al 
campo: prima sedimenti e sabbie e ghiaie alluvionali, poi uno strato di roccia 
calcarea che rivestiva il basalto violaceo che formava il manto del pianeta. Fu 
letteralmente un lavoro di macina per le prime quindici ore. Kutzman andò 
nella sua cuccetta e io rimasi sul posto. Verso l’alba l’addetto a una 
perforatrice fermò la trivella e cominciò a tirarla su. — Non va più giù — 


spiegò. La punta era infatti consumata e liscia come il bordo molato di un 
bicchiere. 

— Niente aveva mai fermato questa punta — disse il tecnico. — Meglio 
svegliare il capitano Kutzman. 

Nel tempo che impiegai a tornare indietro con Kutzman, anche le altre 
due perforatrici si erano fermate. A circa duecentocinquanta metri di 
profondità erano incappate in una superficie inattaccabile. Il capitano 
Kutzman andò da una perforatrice all’altra mordicchiandosi il labbro 
inferiore. Poi venne verso di me. — 

Cosa pensate che dobbiamo fare? 

Non mi aspettavo la domanda. — Cosa fate di solito in un caso del 
genere? 

— Mai successo. Queste scavatrici sono fatte di borazon 34. È forse 
cinquanta volte più duro del diamante. 

Ciò che questo sottintendeva mi fece rabbrividire. — Volete dire che 
abbiamo urtato contro un metallo artificiale? 

— Chiamatelo artificiale, se volete. È più duro di qualsiasi cosa abbiamo 
noi. — 

Corrugò la fronte. — Deve essere qualcosa lungo un cento metri, e forse 
più. — Mi guardò, e io capii che a tutti e due era balzata in mente la stessa 
idea. «Un’astronave». 

— Cosa ci fa a duecentocinquanta metri di profondità? 

— Faremo meglio a chiamare il comandante Jorgen. 

Il comandante non perse tempo: — Quanto ci vorrà per allargare i buchi 
fino a cento millimetri di diametro? 

— Circa... direi tre ore. 

— Fatelo. Poi ci spareremo dentro i razzi perforanti. Se farà deviare 
qualcosa che passerebbe attraverso venti centimetri di titanio... — Si strinse 
nelle spalle e lasciò la frase a metà. — Meglio che vi concentriate su un buco 
solo. Sarà più svelto. Allargare il buco era semplice, il problema era quello di 
liberarsi di tonnellate e tonnellate di materiale di scavo. Feci gettare una 
tubatura fino al fiume e aiutai a pompare l’acqua per portare via i detriti. Con 
la melma fino ai fianchi, solo vagamente mi rendevo conto del movimento 
all’interno del campo: colpi di fischietto, uomini che correvano, uno schermo 
di pannelli di titanio alzato tutt'intorno al perimetro... 
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Fravamo a trenta metri dal fondo del buco, quando il caporale che 


comandava il plotone di Moko venne da me. Aveva addosso la tuta da 
combattimento ed era armato con granate e razzi individuali. Mi chiamò da 
parte e mi chiese se avevo visto Moko. 

— No, da ieri — dissi. 

— È mancato a un appello, e l’ho coperto io. Dovete sapere che siamo in 
allarme giallo, e in alto dicono che forse ci troveremo presto in posizione di 
combattimento. Se è assente anche allora... conoscete il regolamento. 

Lo conoscevo. «Qualsiasi uomo che di propria volontà si assenta dalla 
sua unità 

durante un’azione di combattimento, se giudicato colpevole, sarà 
condannato a morte». Potevo solo presumere che Moko non fosse al corrente 
degli avvenimenti accaduti recentemente. 

Lasciai il luogo della perforazione e mi diressi verso il villaggio 
brisaliano. Erano tutti rannicchiati davanti alle loro casupole, e guardavano 
verso il campo con espressione totalmente vacua. 

— Nessuno ha visto Moko? 

Parecchi scossero la testa in silenzio. Cercai invano tra loro la faccia 
familiare di Yllck. — Dov'è Yllck? 

Gli occhi di tutti esprimevano solo rassegnazione. — Lui preso cammino. 
Ebbi un sussulto. — Il cammino senza ritorno? 

— Sslli. 

Questo mi portò all’unica conclusione possibile: Moko lo aveva seguito. 
Nessun brisaliano poteva dirmi che strada avesse preso Yllck. Stavo 
considerando l’idea di tirare fuori un ricognitore, quando mi ricordai 
dell’amuleto al collo di Yllck. Corsi al mio cubo e collegai al computer un 
rilevatore direzionale. Sullo schermo apparve un segnale a circa un 
chilometro e mezzo oltre la diramazione del fiume. Si muoveva alla velocità 
di uno che va a piedi. Inserii l’audio e sentii lo scalpiccio dei piedi. Dopo 
pochi minuti, un grido distante di Moko. 

«Aspetta Yllck! Camminerò con te.» 

Yllck rispose in tono piatto, quasi d’automa: «Non devi venire. È 
vietato». Moko alzò la voce: «Stai andando come un agnello al sacrificio». 

«È, come dite voi, destino? Mangiamo beviamo amiamo, poi moriamo. 
Se non vado il Gorm ucciderà tutti, ragazzi brisaliani, ragazze brisaliane. 
Anche i bambini.» 

«Chi sono i Gorm?» 

«Sono... i Gorm. Padroni.» 


Le voci persero il tono d’urgenza, e li immaginai fermi, in piedi, intenti a 
parlare insieme. «Ci occuperemo noi dei Gorm, se ci mostri dove sono.» 

«Ma... non posso. Se muore Gorm, i brisaliani tornano a cattive abitudini, 
a uccidersi e a mangiarsi l’un l’altro. È nell’accordo solenne che i vecchi 
della nostra razza fecero molto tempo fa.» 

«I tuoi vecchi hanno fatto un cattivo affare, Yllck. Rompi l'accordo.» 

«Dici la verità. Brutto affare. Ma non è vero che possiamo romperlo. Il 
Gorm si è 

occupato di noi troppo a lungo. Siamo deboli, grassi, pigri. Non sappiamo 
più 

combattere.» 

«Vi insegneremo, Yllck, se tu solo...» 


BUUUMMM! 
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Un’esplosione scosse il suolo, lo schermo si coprì di linee ondulate, poi 
diventò 

vuoto. Corsi fuori e vidi un geyser di fumo, sabbia e roccia eruttare dal 
luogo dello scavo. Pezzi di roccia cominciarono a rimbalzare con fracasso 
sulle cupole intorno. Mi tuffai all’indietro nel mio cubo e m’infilai il casco 
protettivo di titanio. Quando tornai fuori, due tecnici coperti di fango stavano 
entrando nel campo, tenendo sollevate in mezzo a loro un paio di tenaglie 
magnetiche. Sembravano schiacciati da un enorme peso, ma non riuscivo a 
vedere che cosa trasportavano. Kutz era dietro di loro, gli occhi bianchi 
cerchiati di fanghiglia violacea. 

— Il razzo c’è passato attraverso? 

— No, l’ha solo scheggiato. Ragazzi, appoggiatelo su questa roccia. Si 
era ormai raccolta una folla quando i due mollarono le morse magnetiche 
della tenaglia. Intravidi un affare della grossezza di un pisello, fatto di una 
sostanza d’un nero mai visto. Per una frazione di secondo sembrò svanire 
nella roccia. Poi questa cominciò ad affondare nel terreno. Ci fu un crac! e la 
roccia si frantumò 

violentemente in tre frammenti. Restai attonito a guardare il filo di fumo 
alzarsi a spirale dalla buca in cui il pisello nero era scomparso. Sentii la voce 
autorevole del fisico: 

— Materia stellare supercompressa per implosione. Nient'altro potrebbe 
avere questa densità. 

— Ma pensavo... — Non vedevo chi stava parlando. — Si è sempre 
supposto che solo all’interno di un’implosione stellare si raggiungesse 
quest’effetto. 

— E invece, eccolo qui — disse il fisico. — Dobbiamo perciò dedurre 
che qualcuno... qualcosa... ha fatto in modo da produrre l’intensità di 
pressione e di calore necessari per fare implodere la struttura atomica della 
materia. Questo va molto al di là delle nostre capacità scientifiche attuali. 

Il comandante si girò verso il tecnico delle comunicazioni: — Chiama giù 

l’astronave di sentinella. Evacueremo il pianeta entro un’ora. Poi 
vedremo se il cannone spaziale scaverà un buco in quella roba. 

Ritornai di corsa al mio cubo. Lo schermo era ancora vuoto, ma l’audio 


trasmetteva il suono di un roco ansimare. M?°infilai l’elmetto e la tuta da 
combattimento, mi allacciai in cintura il fulminatore e scivolai fuori. Erano 
tutti troppo occupati a smontare il campo per accorgersi che mi allontanavo. 
Mentre attraversavo il boschetto a gran falcate, vidi i brisaliani sfilare lungo 
la riva sinistra del fiume con i loro piccoli gusci sulla schiena. Io andai lungo 
la riva destra, attraversai la pianura di muschio e girai attorno al massiccio di 
roccia dove la prima notte avevamo trovato riuniti i brisaliani. 

Moko era seduto in terra, con il sangue che gli gocciolava sulla faccia da 
una ferita di alcuni centimetri nel cuoio capelluto. Camicia e pantaloni erano 
strappati. 

— YllIck... mi ha ordinato di non seguirlo — borbottò, mentre dalla mia 
tasca del pronto soccorso tiravo fuori una siringa e gli iniettavo una dose di 
antidolorifico. — 

Ha detto che non c’era senso a morire in due. È salito sulle rocce per 
primo e di là mi ha tirato dei sassi. 

Adesso respirava meglio, e le pieghe che aveva intorno agli occhi per il 
dolore si stavano distendendo. Gli dissi di aspettarmi giù, intanto che mi 
arrampicavo per vedere dove fosse andato Yllck. Rifiutò e volle scalare la 
roccia senza aiuto. In fondo 
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all’anfiteatro naturale, a circa sessanta centimetri di altezza sulla parete, 
trovammo un buco. Mi ci infilai testa in avanti facendo forza sui gomiti e 
avanzai un poco a fatica, lottando contro l’opprimente consapevolezza che 
tonnellate di roccia mi chiudevano da ogni parte. Mi arrivò al naso un 
nauseante odore di decomposizione. Accesi la luce del casco che illuminò 
uno stretto cunicolo in pendenza. Con un brivido di paura, dissi forte, girando 
un poco la testa: — Evacueranno il pianeta entro mezz'ora. Se corri, ce la fai. 

La mano di Moko si chiuse come una morsa sulla mia caviglia. — Se 
torno indietro, vieni con me. 

Il tono di voce mi diceva chiaramente che ogni discussione era una pura 
perdita di tempo. Io non volevo in realtà essere abbandonato sul pianeta, ma... 
la visione della flotta di scorta che in un solo olocausto planetario distruggeva 
i brisaliani e il loro segreto, era una tragedia che rendeva la mia vita di 
nessuna importanza ai miei stessi occhi. 

Scivolavo su una roccia scabra, resa liscia come vetro dal passaggio di 
molti corpi. La pendenza del cunicolo aumentò: la mancanza d’attrito mi fece 
slittare giù per parecchi metri, e, proprio quando ero riuscito a fermarmi 


aggrappandomi a un appiglio, Moko mi piombò sulle gambe e mi fece 
lasciare la presa. Ruzzolammo, scivolammo, rotolammo e strisciammo per un 
tempo che mi sembrò durare interi minuti, e quando ci fermammo di nuovo, 
il cunicolo si era allargato in una galleria a sezione ovoidale alta più di tre 
metri e mezzo. L’odore era diventato un tanfo così 

insopportabile che fui costretto a infilarmi il respiratore, subito imitato da 
Moko. I nostri stivali rimbombavano sordamente sul pavimento curvo. Il tetto 
ad arco era così nero da assorbire la luce del casco. Sapevo di avere già visto 
prima quella sostanza: era uguale alla scaglia di materia supercompressa che 
gli scavafango avevano tirato su. 

— Non è affatto un’astronave — dissi. 

— Cosa dici? 

Gli raccontai della barriera in cui le perforatrici si erano imbattute. E 
stavo per aggiungere che la prossima curva della galleria che piegava a 
sinistra ci avrebbe riportato sotto il campo, quando sentii dietro di me un 
rumore metallico smorzato. Mi girai di scatto e vidi che una paratia 
perfettamente ermetica aveva bloccato la galleria alle nostre spalle. Con 
raccapriccio un’ondata di claustrofobia mi invase. Afferrai il fulminatore e 
con un unico lampo di energia a piena potenza ne scaricai le batterie sulla 
lastra di metallo. La paratia nera l’assorbì come la carta asciugante fa con 
l’inchiostro. Mi sentivo girare la testa. 

— Come disse il ragno alla mosca — dissi. 

— Adesso siamo in salotto — disse Moko. — Vediamo cosa c’è in 
cucina. Con un vago senso di reverente rispetto per il coraggio che 
dimostravo, trascinando il fulminatore, avanzai al fianco di Moko. Dopo 
alcuni minuti mi tolsi il respiratore, ma il tanfo era tanto insopportabile da 
chiudermi la gola. Rimessomi il respiratore, mi accorsi che una nebbia 
luccicante sbarrava in lontananza il corridoio. Era simile alla superficie 
ondulata di un laghetto, tranne per il fatto che era in posizione verticale. 
Dietro di essa erano ferme le figure indistinte di cinque brisaliani. Quattro 
erano gonfi, flaccidi e grassi fino all’inverosimile. Il quinto era Yllck... 
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— Alt! Non venite più vicino, o non tornerete indietro. 

Moko cacciò la canna del suo fulminatore attraverso lo schermo, ma 
quando tentò 

di tirarla indietro l’arma gli vibrò per un secondo tra le mani e la punta 
recisa della canna cadde sul pavimento. Fissò sbalordito l’estremità del 


fulminatore troncata di netto, lucente come uno specchio. — Non ho mai 
visto prima un campo di forza a senso unico. 

— Non dovreste essere qui — disse Y]lck, con la voce resa indistinta dal 
campo di energia. — Non siete trattenuti dal patto. 

— Siamo trattenuti lo stesso — disse Moko. — Ci hanno sbattuto la porta 
alle spalle. 

Guardai il mio cronometro e mi coprii di sudore: l’astronave sarebbe 
decollata dopo dieci minuti. E cosa sarebbe successo quando il cannone 
atomico avesse fatto fuoco contro la galleria? Non potevamo essere a più di 
ottocento metri dal campo. Se il campo di forza teneva, e avevo la sensazione 
che avrebbe tenuto, i brisaliani gli si sarebbero spiaccicati contro, come frutta 
marcia tirata contro un vetro. Yl]lck stava parlando velocemente nella sua 
lingua a una ragazza brisaliana dalla faccia graziosa, malgrado i rotoli di 
grasso che le circondavano il mento, le braccia tonde e tozze e le mani sui 
fianchi a causa dell’enorme circonferenza del corpo. 

— Questa è mia moglie, Mksl. Parla solo brisaliano. 

Dietro di loro potevo vedere la vaga linea di demarcazione di un’altra 
griglia di metallo. — Cosa c’è lì dietro? 

Yllck girò lo sguardo. — Il Gorm. Quando ha fame, prende il più grasso. 
A me si drizzarono i capelli, e Moko rimase senza fiato. — Il Gorm vi 
“mangia”? 

Yllck annuì. — «Come è sempre stato e come sarà sempre». Questa è la 
nostra canzone di partenza che racconta come il Gorm venne giù dal cielo e 
trovò molti, molti di noi. Mangia. Cresce. Si estende dappertutto. Quando 
finisce quasi tutte le vite, lui dorme fino quando nuova vita cresce. Si sveglia 
solo per mangiare forse unodue-tre brisaliani ogni periodo di maturazione. 

— E voi non lottate? 

— Non possiamo fare niente, perché il Gorm conosce i nostri pensieri. 
Quando voi venite alle nostre canzoni, noi pensiamo, ecco viene l’uomo a 
salvarci, come dice la nostra leggenda. Ma Gorm vuole cibo, più cibo. Lui 
adesso vuole mangiare voi, per tanti anni lui tanta fame, ma dicendo aspetta, 
viene più gente. Lui trova questo nella vostra mente. Così lui dice a noi di 
dare a voi da bere e da mangiare e di fare voi felici finché vengono terragnoli. 
Poi il Gorm mangia tutti, tutti... Moko impallidìi. — Che appetito! Centomila 
coloni. 

— Come fa il Gorm a parlarvi? — chiesi. 

— Mai visto il Gorm. Sempre dormiamo, ci svegliamo, noi sappiamo che 


il Gorm ci ha parlato perché sappiamo cosa dobbiamo fare. 

— Condizionamento nel sonno, ipnocondizionamento mentale — dissi a 
Moko. — 

Il Gorm deve aver imparato il terrestre attraverso un computer 
analizzatore di linguaggio, poi ne ha alimentato le menti brisaliane. Sono stati 
obbligati da ordini mentali dati sotto ipnosi a venire al nostro campo, proprio 
come lo sono a venire qui quando hanno raggiunto la maturità fisica. Non 
possono farci niente... 
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Mi interruppi perché un viscido tentacolo color ardesia usciva 
dall’oscurità 

esistente al di là della griglia. Aveva il diametro di oltre trenta centimetri 
e terminava in una punta flessibile e affusolata color bianco sporco. 
Scorrendo da sopra la griglia, si allungò fino a toccarne la serratura in cui 
fece penetrare alcuni lunghi filamenti che aveva emesso. Una sezione della 
griglia, di circa due metri quadrati, scivolò via e scomparve. Il tentacolo 
avanzò sinuoso e toccò la gamba grassa e molle di un maschio brisaliano, che 
strabuzzò gli occhi ma non si mosse. Con un movimento improvviso il 
tentacolo lo afferrò per la vita e un breve grido lacerò l’aria. Poi, con uno 
scricchiolio stridulo, come quando si calpesta uno scarafaggio, il brisaliano, 
quasi spezzato in due, fu trascinato attraverso l’apertura, lasciando dietro di 
sé una striscia di macchie di sangue. 

I brisaliani superstiti sì erano appiattiti contro il muro, spalancando gli 
occhi vacui per il terrore. Guardai Moko: attorno alla bocca la pelle era 
diventata verdastra. — 

Yl]lck dice che ne prende sempre due o tre. Quando torna, fai fuoco. Stetti 
immobile finché il tentacolo riapparve. Non so quale tipo di meccanismo 
sensorio possedesse, ma andò a colpo sicuro verso la moglie di Yllck, e le si 
avvolse a spirale intorno a una coscia, sbilanciandola. Lei cadde a terra e 
rimase lì con la bocca spalancata e il pezzettino di osso sul palato che 
tintinnava: — Kuk kuk-kuk. Moko fece fuoco col fulminatore, ma 
l'esplosione d’energia colpì solo lo schermo, formando un gigantesco fiore 
rosso e giallo, e non andò oltre. Vidi il tentacolo fare un altro anello intorno 
alla vita di Mksl. Saltai allora attraverso lo schermo e sparai con il 
fulminatore nel punto in cui la grigia appendice attraversava l’apertura. Il 
tentacolo si contorse, scricchiolò, sobbalzò e poi, staccandosi, cadde 
spruzzando in giro un liquido viola scuro che aveva odore di fogna... 


Colpì il pavimento come un serpente senza testa, schizzandomi il suo 
siero velenoso in faccia e negli occhi. Ebbi la visione fugace di un altro 
tentacolo che scivolava verso di me, rapido e silenzioso come mercurio 
animato. Sentii Moko gridare, poi il mio braccio fu afferrato al di sopra del 
gomito. Sentii strapparsi la carne, poi l’osso, poi... un improvviso senso di 
leggerezza alla spalla destra. Il mio avambraccio destro era a terra, il 
fulminatore ancora stretto nella mano. Fissai il moncone d’osso che spuntava 
dal braccio. 

L’orrore fu di breve durata, poiché il tentacolo mi si avvolse attorno al 
petto comprimendomi i polmoni e facendone uscire l’aria come la crema da 
un bignè. Tra le costole avevo una girandola di petardi scoppiettanti e nel 
cervello un pulsante bagliore rosso. Mi sentii trascinato dentro l’apertura per 
me troppo piccola, con una forza che mi strappava via la carne dalle spalle. 
Cercai di gridare, ma avevo la bocca piena di sangue... 

I miei occhi funzionavano ancora, fin troppo! La galleria era immersa in 
un debole chiarore verde scuro. Il tanfo nell’aria premeva addosso quasi 
fisicamente. Ero trascinato sopra mucchi di ossa e di muschio verde 
limaccioso. Poi la galleria cambiò: adesso non era più nera, ma rosa con 
striature rosse. Da una pozza di melma verde crescevano denti, frastagliati 
come alberi, dell’altezza di un uomo. Intorno alla bocca si annodavano e 
snodavano sinuosi centinaia di violacei tentacoli bitorzoluti, alcuni corti, altri 
lunghi. Il Gorm era una testa gigantesca. Era soltanto questo: una testa grande 
come un edificio di tre piani, appoggiata a mobili tentacoli come un 
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mostruoso uovo nel nido. Mentre venivo sollevato in aria, riuscii a vedere 
il sacco dello stomaco che si rimorchiava dietro, tanto lungo che spariva oltre 
una curva nella galleria. Attraverso la membrana semitrasparente potevo 
distinguere corpi semidecomposti di brisaliani galleggiare nella melma. Poi 
fui sollevato più in alto e scoprii da dove veniva la luce. L’occhio della 
creatura era una verde palla fosforescente che galleggiava in una cupola piena 
di fluido trasparente. Sentii anche il peso della mente del Gorm, 
un’intelligenza aliena, così torreggiante e imponente che ti sembrava d’avere 
davanti agli occhi una montagna. Ma era una mente dominata dall’ingordigia, 
alterata da un appetito insaziabile, un’intelligenza impazzita oltre ogni limite 
noto e ogni versione conosciuta di degradazione mentale. Il sangue 
zampillava dal mio moncherino, spruzzando i denti già tutti macchiati. Sentii 
che stavo cadendo e desiderai impazzire o almeno trovare l’oblio 


dell’incoscienza... 

«Stavo per essere mangiato Vivo.» 

Fu una caduta breve. Venni subito catturato da due muraglie rosa che si 
avvicinavano l’una all’altra e... come posso descrivere la sensazione di essere 
ingoiato? La pressione di una superficie scabra mi spingeva con forza giù per 
la gola calda e muscolosa. La saliva mi tolse il respiro e persi i sensi... 
Galleggiavo in un acido verde che mi corrodeva gli stivali e liquefaceva la 
tuta. Sentivo il fluido digestivo bruciarmi la carne. Mi drizzai in piedi, 
appoggiando la schiena contro le pieghe spesse e calde dello stomaco della 
creatura. Con l’unica mano che possedevo mi aggrappai alla membrana, 
lottando per respirare, ma assorbendo a ogni respiro il gas che mi inaridiva i 
polmoni. Il lampo lontano di un fulminatore mi colpì i sensi, poi l’oscurità... 

Annaspavo soffocato e aspiravo l’aria fresca a grandi boccate. Quando mi 
sembrò 

di rivivere, aprii gli occhi e vidi il comandante chino su di me, intento a 
stringere un laccio emostatico intorno al moncherino del mio braccio. Dietro 
a lui stavano l’ufficiale geologo e alcuni membri della squadra di difesa. Tutti 
erano sporchi di bava verde. Ero troppo sbalordito per parlare. La vita che mi 
era stata strappata via e poi ridata, era un dono troppo prezioso per 
giocarmelo. Infilandomi una siringa nel braccio, il comandante mi sorrise tra 
il severo e il gentile e disse: 

— Questo è ciò che chiamiamo esperienza di combattimento, Lippy. Poi 
ci fu soltanto un dolce torpore. 

Dalla mia cuccetta imbottita nell’infermeria dell’astronave sbirciavo uno 
schermo a visione diretta e vedevo le navette portare i coloni sul pianeta 
Brisali. Le costole mi prudevano sotto la fasciatura curativa, ma potevo 
respirare senza sentire dolore. Nel nuovo braccio immerso nel bagno 
rigenerante stavano spuntando cinque piccole dita rosee. Sarei stato di nuovo 
abile al servizio quando fossimo arrivati a Teglerabad, la nostra prossima 
missione. 

Moko entrò e si stravaccò in un’amaca d’accelerazione vicino alla mia. — 
Frano già tutti a bordo dell’astronave di sentinella quando hanno scoperto che 
non c'eravamo. Naturalmente non potevano abbandonarci a terra. Questa è 
una legge di ferro del servizio di contatto. 

— Ma come hanno fatto a entrare nella galleria? 
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— Dunque. Non potevano usare il cannone atomico, perché avrebbe 


sollevato circa tre trilioni di tonnellate di polvere, e noi insieme a quelle. Così 
hanno messo l’astronave sopra il buco e acceso i razzi di decollo: hanno 
spaccato la galleria. Il comandante Jorgen e la squadra di difesa sono entrati e 
sono arrivati dove eravamo noi. Io sono saltato attraverso lo schermo di forza 
e con gli altri abbiamo tenuto il Gorm sotto il tiro incrociato dei fulminatori, 
finché gli abbiamo fatto saltare la testa a pezzi. Pareva pece verde. Poi gli 
abbiamo tagliato lo stomaco e ti abbiamo tirato fuori. Eri un macello. 

— Lo so. 

— Poi ci siamo piazzati in orbita. I rivelatori hanno scovato un duecento 
nidi di Gorm sparsi su tutto il pianeta. Li abbiamo fatti andare in fumo con il 
cannone spaziale. I brisaliani sono morti a mucchi, ma il comandante non 
poteva rischiare che i Gorm arrivassero a usare le loro armi. Non siamo 
ancora riusciti a sapere cosa avessero. Quando i padroni morivano, tutto si 
autodistruggeva. Nello schermo vidi scendere un’altra navetta carica di 
coloni. Mi chiedevo se avrebbero usato il mio dizionario brisalianbe, ancora 
di più, trattato quella piccola gente come individui con diritto alla propria 
cultura. 

— Mi chiedo se siamo davvero un po’ meglio del Gorm... davvero. Moko 
si strinse nelle spalle e cominciò a pizzicare il suo liuto. — C’era una volta 
sulla Vecchia Terra un animale chiamato mucca. Gli uomini le curavano, le 
nutrivano e costruivano i loro ricoveri. Le vezzeggiavano anche, dando loro 
dei nomi. Guarivano le loro malattie e distruggevano i loro nemici. Quando le 
mucche diventavano grasse le uccidevano per mangiarle. E la gente non ci 
trovava niente di strano. 

— Be’, cosa significa tutto questo, Moko? 

— Non lo so. — Toccò le corde del suo liuto, immerso nei suoi pensieri. 
— Chissà 

quando ci capiterà d’incontrare ancora il Gorm. 
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La sconfitta 

di Phillis MacLennan 

Titolo originale: A day in the Apotheosis of the Welfare State Traduzione 
di Riccardo Calzeroni o Giuliana Iscaki 

Apparso originariamente su 

Fantasy & Science Fiction, luglio 1975 

Finito il lavoro della giornata fermò il calcolatore e guardò fuori della 
finestra. Lo stavano di nuovo aspettando. Poteva vedere solo due macchine, 


ai lati del cancello, però sapeva che ce n’erano altre, nascoste nelle strade 
laterali, pronte a balzare fuori. Dall’alto del terzo piano, guardando verso 
l’ampia distesa di cemento piena di crepe e ciuffi d’erba che una volta era 
stata una zona di parcheggio, le due piccole monoposto ovali elettriche, una 
rossa e l’altra gialla, sembravano coccinelle, graziose e innocenti. Ma le loro 
intenzioni non erano innocenti. Si guardò attorno, nella sala familiare e ben 
ordinata, quasi desiderando accorgersi di qualche inezia da mettere a posto, 
per ritardare di alcuni minuti la sua uscita, ma non c’era niente. Il calcolatore 
ronzava e borbottava tra sé, preparandosi al riposo della notte, con una sola, 
sonnolenta fila di luci accesa sul pannello per registrare il messaggio che 
stava arrivando ai banchi-memoria. Diede una pacca amichevole alla 
macchina, e gli sembrò che le luci accese sullo schermo vibrassero come per 
augurargli la buona notte e tanta fortuna durante il suo viaggio verso casa. 
Sospirò, si strinse nelle spalle e uscì dall’edificio, percorrendo lentamente il 
breve tragitto che portava alla zona parcheggio dei dirigenti, dove aveva 
lasciato la sua Special. Sembrava sola, esposta, vulnerabile come lui. Allacciò 
la cintura di sicurezza, chiuse le portiere, si assicurò che tutti i vetri fossero 
alzati e mise in moto. Nel farlo, un brivido gli percorse involontariamente la 
spina dorsale. Quando innestò 

la marcia e schiacciò l’acceleratore sentì di avere la nuca rigida, le mani 
sudate e lo stomaco aggrovigliato per la tensione. Arrivato vicino al cancello 
schiacciò il telecomando d’apertura, e guardò la grata che si alzava 
lentamente. Dietro le sbarre le due Standard ringhiarono minacciose come 
cani al guinzaglio. Come potevano degli oggetti così innocenti essere letali? 
Era assurdo. Avevano l’aspetto delle automobiline di un autoscontro: un 
grosso paraurti di gomma tutt'intorno, i vivaci colori carnevaleschi della 
vernice e gli uomini dentro che ridevano e lo salutavano mentre scivolava 
sotto il cancello che si richiudeva subito alle sue spalle, come una 
saracinesca. 

Avanzarono, avidi e ansiosi. Dalla macchina rossa, quella alla sua 
sinistra, si sporse il guidatore. Aveva una faccia squadrata, da bruto, con i 
denti di cavallo scoperti in una smorfia che somigliava molto a un ringhio. 

— Ehi, l’autoball! — urlò. — Credevi che ci fossimo dimenticati? 
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— Togliti dai piedi! — gridò l’altro guidatore, dalla, destra. — È mio! — 
Lanciò 

un urlo e puntò contro la vittima. Non ebbe tempo di prendere velocità, e 


lo scontro fu poco più di una spinta. Ma la macchina rossa era pronta. Lo 
colpì di sbieco da dietro e lo fece rimbalzare contro il marciapiede alto trenta 
centimetri. La caccia era cominciata. 

Lo mandarono avanti a spintoni, palleggiandoselo l’un l’altro, ma al 
primo incrocio rimasero volontariamente indietro. Una macchina blu-turchese 
arrivò sparata da sinistra, alla sua velocità massima di sessanta chilometri 
orari, e lo colpì al centro, facendolo deviare all’imbocco della strada che si 
apriva alla sua destra, verso una barriera multicolore di nemici. Loro 
volevano che lui li caricasse, cercando di aprirsi un varco. Non era obbligato 
a farlo. Fece invece marcia indietro a zigzag, aumentò la velocità, scivolò 
accanto a Blu-Turchese e si infilò nella strada principale. Rosso e Giallo lo 
aspettavano per bloccarlo. Rosso lo colpì, urtandolo di fianco, e Giallo gli si 
mise davanti di traverso. Gli altri avanzarono. 

Lo fecero saltare da una parte all’altra, con lo scopo di fargli tardare il più 
a lungo possibile il rientro a casa, da Angie, fino a quando avessero avuto 
corrente nei motori. Da parte sua, lui si sforzò di restare passivo, per non dare 
agli altri la soddisfazione di vedergli perdere la testa. La sua unica tattica fu 
quella di tenere duro, senza opporre resistenza, fino a quando gli altri, finita 
la corrente, fossero stati costretti a fermarsi. Intento a guidare e a non farsi 
ferire... il che richiedeva molta più abilità di quanto gli altri potessero 
apprezzare... perse la nozione del tempo. Fatto girare come una pecora, legata 
a una corda, sbucò inaspettatamente in una delle strade principali. Quattro 
corsie gli si aprivano davanti, piacevolmente invitanti, e nemmeno una 
macchina in vista, fino all’uscita della città. La sua mano ebbe l’impulso di 
spingere il pulsante della massima velocità. In quindici secondi avrebbe 
potuto raggiungere i cento e dieci e allontanarsi su quella strada libera a tale 
velocità da essere fuori di vista prima che i bastardi avessero il tempo di 
chiudere la bocca. Ma a che cosa sarebbe servito? Avrebbe poi dovuto 
tornare... o abbandonare il suo futuro, e sua moglie... Rallentò, girando 
guardingo gli occhi da una parte e dall’altra, e preparandosi all’attacco. 
Quando sarebbe arrivato? E da che parte? Cristo. Frontale. L’eroe blu- 
turchese era sbucato da una laterale due isolati più avanti e stava arrancando 
per raggiungere la massima velocità. Al momento dello scontro avrebbe 
toccato il suo massimo di sessanta. Andare diritto e fargli cambiare 
direzione? 

Aspettare fino all’ultimo momento e poi sterzare? Attento come un 
matador quando il toro sta già caricando, non si accorse dell’altra macchina 


che lo colpì alle spalle. Rimbalzando contro la cordonatura del marciapiede 
andò a sbattere nella macchina che stava arrivando, girò su se stesso e di 
nuovo urtò contro il marciapiede. Ridusse la velocità e si lasciò investire e 
incalzare in avanti. Gli altri si stancarono presto di questo gioco, come al 
solito. Volevano che lui fuggisse, li scansasse... o che partisse all’attacco. Ma 
lui non gli avrebbe dato la soddisfazione di perdere il controllo. 

«Animali!» pensò, stringendo i denti, e cercando di trattenere la collera. 

«Animali!» 

Sforzandosi di restare calmo, lasciò che il branco lo sospingesse fino a 
quando non decisero di piantarla, scomparendo dietro un angolo per andare a 
tendere nuove imboscate più avanti. La prima a destra lo avrebbe portato a 
casa, ma gli stavano 
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certamente bloccando la strada... no, non c’erano. Sorpreso, guardò 
l’orologio. Erano già le sei meno un quarto! Non si era reso conto che fosse 
così tardi. Aveva corso per più di un’ora, ma adesso la gara era finita... fino 
alla prossima volta. Allentò la stretta delle mani sul volante. Era bagnato 
fradicio di sudore, ma per quel giorno la stupida sfida era terminata. Ora 
doveva soltanto temere l’incontro con Angie. Lentamente guidò verso casa, 
passando davanti a schiere di casette “ideali”, democraticamente identiche 
l’una all’altra, ciascuna con il suo tappeto d’erba in plastica e con il suo 
muretto alto trenta centimetri tutt'intorno, accuratamente intervallate come 
gocce di rugiada sintetica lungo la ragnatela di strade che partiva 
dall’impianto al centro del complesso. Alcuni scooter posteggiati alla rinfusa 
bloccavano il vialetto che portava a casa sua. Dovevano essere degli amici di 
Angie, venuti a compiangerla per la sua triste sorte, perché sposata a un 
estraneo, un eccentrico che l’aveva strappata al gruppo di cui aveva sempre 
fatto parte. Non intendeva nascondersi nella macchina per aspettare che 
uscissero, perché sapeva che anche loro stavano aspettandolo per 
svergognarlo, perché ai loro occhi era un misero pigmeo. Entrò in casa, andò 
nel suo studio e si versò da bere. Per quanto tempo poteva ancora 
sopportarlo? Il suo contratto scadeva soltanto tra due anni. Poteva rescinderlo 
con la scusa che era per il bene di Angie, che la tensione era troppo grande 
per lei, che era stata messa al bando, o qualcosa del genere... ma era proprio 
per il suo bene che doveva restare. Se rispettava i termini del contratto, la 
promozione era sicura. Avrebbe raggiunto una posizione tale da permettere 
ad Angie di muoversi con tranquillità nel mondo di lui. E 


al livello sociale cui quel lavoro lo avrebbe portato nessuno si sarebbe più 
permesso di umiliare sua moglie, perché lui sarebbe stato troppo potente. 

... Accidenti. Gli stupidi giovinastri se n’erano andati, sgusciandogli 
accanto, e adesso erano fermi sul prato a scambiarsi saluti e gridolini come 
uno stormo di stornelli, e baci schioccanti sulle guance, alla maniera delle 
donne. Lei arrivò finalmente a dargli il benvenuto, ancora scossa per le 
dimostrazioni di amicizia dei suoi compagni d’infanzia. Il suo bacio fu 
distratto, quasi indifferente. 

— Dài, vuota il sacco. Ci hanno riprovato, vero? — Lei non aveva ancora 
detto niente, ma lui era già in collera e sulla difensiva, pronto a prenderla a 
pugni. — Qual è stato il loro saggio consiglio, questa volta? Di minacciare di 
piantarmi? O niente sesso fino a quando non faccio il bravo? 

— Non ti hanno nemmeno nominato. 

— Non era necessario. Sono stati lì a contemplarti? 

«Povera piccola Angie, sposata a un tecnico vigliacco!» 

— E allora, perché non dimostri che non lo sei? — disse Angie, 
infiammandosi. — 

Perché non cerchi di fare un po’ d’amicizia con loro? Potresti andare giù 
al circolo, almeno. Bere una birra, fare un paio di partite al biliardo, una 
chiacchierata... 

— Una chiacchierata! Sei matta? Di cosa potremmo parlare? Quegli 
stalloni di seconda mano non sono neanche capaci di passare gli esami da 
imbianchino! 

Lei arrossì, infuriata, e sollevò il mento rotondo con gesto di sfida. — 
Non sono affatto stupidi. Lo so, perché sono anch’io una di loro, o l’hai 
dimenticato? I tecnici non sono affatto meglio di noi. Siete di carne e di 
sangue anche voi, come noi, e noi non siamo stupidi. 
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— Non hai capito. — Era esasperato perché doveva spiegarle quello che 
per lui era ovvio. Non avrebbe dovuto tracciare diagrammi per una donna 
della classe dei tecnici, perché quella avrebbe capito cosa lui voleva dire. — 
Io non ho mai detto che tutti i plebei sono nati stupidi. È il modo in cui 
vivono. Passano la vita ad aspettare che la manna gli cada dal cielo, come 
seguaci di un culto contemplativo le cui preghiere sono state esaudite. A cosa 
ti serve il cervello se non lo usi? E se non ci metti dentro niente, come può 
uscirne qualcosa? 

— Perché non glielo insegni tu, qualcosa, invece di continuare a prenderli 


in giro? 

— Le scuole sono aperte a tutti, e tutti possono andarci, se ne hanno 
voglia. Ma i tonti come tuo fratello non ne hanno voglia. Eccoti un 
bell’esempio: se non è 

qualcosa da bere o da fracassare, a lui non interessa. E questa è la verità. 
Gli occhi di lei si riempirono di lacrime. Questo gli dava fastidio, perché lo 
faceva sentire un prepotente. 

— Toni è un bravo ragazzo. Tu sai che è bravo! Farebbe qualsiasi cosa 
per un amico, e vorrebbe essere anche amico tuo. Ma tu non lo vuoi. — 
Singhiozzò. — 

Continui a buttare giù tutti, ma solo con la bocca. Perché non fai in modo 
che ti rispettino? Fagli vedere che non sei un vigliacco. Se tu li affronti 
quando ti fanno rotolare come un pallone, invece di lasciarti dare la caccia 
per tutta la città, se tu gli dài la prova che sei un uomo dello stesso valore... 

Lui la guardò, incredulo. 

— Non puoi parlare seriamente! Vuoi dire che è così che fanno amicizia? 
Come i ragazzini? Se io li batto nell’autoball do prova di essere un uomo tra 
gli uomini, e allora possiamo diventare amici? Ah, no, cara mia. Non io. 
Questo... 

— ... non è dignitoso — concluse lei con amarezza. — Sei un così buon 
cristiano da continuare a porgere l’altra guancia? Non hai un po’ di orgoglio? 
Non puoi dimostrargli che non hai paura? 

— Ma io non ho paura! — Era sbalordito che lei lo credesse. — ... ti 
vergogni di me, vero? Credi che non sia un uomo? Preferiresti che fossi come 
loro? 

Lei abbassò gli occhi. 

— lo ti amo così come sei. — Ma lo disse a voce bassa, come se le 
facesse male pronunciare quelle parole. — Non vorrei che tu fossi diverso. — 
Tornò a guardarlo, con occhi ora chiaramente ostili, quasi lo odiasse per 
averla messa in una posizione insostenibile. — Se non vuoi giocare 
all’autoball, perché non parli con il Vecchio? 

Digli cosa succede. Lui li farà smettere. 

— Non ho bisogno di dirgli cosa succede. Lo sa benissimo. Dice anzi che 
è un gran divertimento. «I ragazzi sono sempre ragazzi». 

— Ragazzi! Certi hanno più di quarant’anni! 

— Lo so. E il Vecchio ne ha quasi settanta, e andrebbe fuori con loro se 
pensasse di farcela ancora. Lui non ci vede niente di male. Non arrivano mai 


a provocare danni gravi, perché lui ha messo dei limiti precisi. Sa che se mi 
succede qualcosa dovrebbero faticare parecchio per trovare un altro tecnico 
che mandi avanti l’impianto. E potrebbero anche non trovarlo. 

— Oh, è vero. Me n’ero dimenticata. Tu non sei un buon cristiano... Sei 
dio in persona! Noi poveri paesani ignoranti sopravviviamo grazie a te. 
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La discussione avrebbe potuto andare avanti tutta la notte. Fra già 
successo, e lui non voleva più essere criticato per averle detto cose che lei 
fraintendeva o che lui stesso non intendeva realmente dire. Mise il bicchiere 
sul tavolo e s’avviò verso la porta. 

— Torno fra un paio d’ore. 

— Dove vai? Non hai ancora mangiato. 

— Non ho fame. 

Lei fece la faccia turbata. Adesso l’aveva proprio sconvolta. Lo sapeva, e 
gli spiaceva, ma non poteva farci niente. Non poteva restare in casa e 
continuare a litigare con lei. Non ne aveva nessuna voglia. Non sarebbe 
servito ad appianare le cose. La lite avrebbe soltanto allargato la frattura già 
esistente tra loro. Mentre usciva e s’incamminava sul prato di plastica lei lo 
seguì, tormentandosi le mani, supplicandolo di tornare, di mangiare qualcosa, 
almeno... Buon Dio. La solita storia plebea. Il marito in collera che esce 
sbattendo la porta per andare al club a ubriacarsi... solo che lui andava a 
giocare a scacchi con il computer. Si fermò di scatto, stupito. I “ragazzi” 
stavano aspettandolo. Erano almeno venti. Aveva lasciato la sua macchina 
sulla strada, e gli altri avevano avuto tutto il tempo per andare da qualche 
parte a ricaricare le batterie. Questa volta volevano proprio ammazzarlo... Era 
per questo che gli amici di Angie erano stati lì? Era per questo che avevano 
bloccato il vialetto con i loro maledetti scooter? Non aveva importanza. Ne 
aveva piene le scatole di quell’idiozia. Forse questa volta sarebbe stato al 
gioco. Sentì 

un colpo, e una pallottola gli fischiò vicino all’orecchio. Accidenti, questa 
era una novità! Angie era sempre dietro di lui. I pazzi sanguinari! 
Logicamente, non avevano intenzione di sparare a lei... ma se lo facevano, 
sarebbe stata più al sicuro... 

— Angie! Torna indietro! Va’ in casa! 

Lei esitò, poi si girò per obbedire. Adesso i plebei si erano messi a 
sparare, in due o tre, gridando e ridendo. — Vieni qui, tecnico! Balla! Facci 
vedere come scansi le pallottole! — Che cretini! Non poteva crederci. Angie 


era impaurita. Si era girata daccapo e stava tornando sui suoi passi, 
gridandogli di rientrare in casa. Perché non andava dentro lei? Potevano 
ferirla. Mentre le correva incontro per trascinarla al sicuro, la vide fermarsi, 
barcollare e portarsi una mano alla fronte. Capì subito, ma gli sembrava di 
vivere in un sogno. Era paralizzato, non poteva muoversi per salvarla ed era 
ormai troppo tardi. La mano di lei scivolò via dalla fronte, gli occhi stupiti le 
si chiusero e un filo di sangue le colò sulla faccia, mentre lui cadeva a terra, 
nello slancio. 

— Angie! 

Silenzio mortale. I plebei erano paralizzati e sbigottiti quanto lui per 
quello che era successo. Ma li aveva dimenticati. Tutto quello che vedeva era 
Angie, distesa sull’erba, come una statua abbattuta. Disperato la sollevò tra le 
braccia. Non pesava niente così inerte, con la testa rovesciata all’indietro, la 
bocca socchiusa, i capelli neri e profumati ondeggianti nell’aria. Era morta? 
Non poteva dirlo, non poteva neanche pensarlo. Poteva solo chiamarla per 
nome. — Angie! Angie! — e aspettare, torturandosi, che aprisse gli occhi e 
lo guardasse sorridendo per dirgli che stava bene, che era sempre con lui. 
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I “ragazzi” gironzolavano su e giù per la strada, terrorizzati, desiderosi di 
fuggire, ma trattenuti lì dal fascino dell’orrido, dall’impensabile crimine 
commesso da uno di loro proprio davanti ai loro occhi. Qualcuno aveva 
chiamato un’ambulanza. L’elicottero di soccorso arrivò da sopra i tetti e 
atterrò accanto a lui. Due infermieri vennero avanti di corsa, presero Angie 
dalle sue braccia ormai senza forza e la portarono via. 

Si girò per affrontare i plebei. Gli stavano tutt'intorno, ma a rispettosa 
distanza, immobili, come ipnotizzati. Mentre li guardava si accorse, con 
indifferenza, che vedeva veramente rosso: un bagliore rosso brillante gli 
offuscava la vista, lo accecava quasi. Non seppe quanto durò, ma quando 
svanì era in preda a una furia gelida di cui non si sarebbe creduto capace, se 
in quel momento fosse stato capace di pensare. 

— Eccomi, bastardi. Andate in macchina e mettetevi a correre. Vi farò 
vedere come si fa l’autoball. 

Non seppe mai se aveva bisbigliato o gridato, e nemmeno se aveva fatto 
veramente sentire la voce. Però, mentre si avviava deciso verso la sua 
Special, gli altri fuggirono come conigli spaventati verso le loro insignificanti 
e piccole Standard, accatastandovisi dentro con grida e imprecazioni. — 
Andiamocene di qua. Non voglio immischiarmi in questa faccenda. Quel 


tizio è impazzito... Salì in macchina deciso, mise l’elmetto protettivo che 
teneva sul sedile posteriore e che non aveva mai usato e si legò con la cintura 
di sicurezza. Girato il pulsante di accensione si staccò dal marciapiede. 

E si lanciò all’inseguimento. 

Non aveva intenzione di spaventarli: lui voleva uccidere. Se fosse stato 
un gioco si sarebbe comportato con un certo spirito sportivo. Ma poiché non 
era così, li caricò e li cacciò senza pietà, da quei vermi che erano. Non 
avevano scampo contro di lui. Pazzi! Non ne avevano mai avuto. Avrebbero 
dovuto avere il buon senso di capirlo e di lasciarlo in pace. Ma no. Quando 
erano in giro non sapevano trattenersi. Qualcuno avrebbe dovuto informarli 
gia da tempo che erano dei cani bastardi, degni solo di essere frustati, e lui 
glielo stava insegnando. 

Li prese di mira uno dopo l’altro, senza alcun rimorso. Adesso erano 
diventati vigliacchi: nessuno rideva o gli gridava pesanti facezie mentre 
stavano aggrappati al volante, cercando solo di fuggire. E nessuno pensò di 
mettersi sulla sua strada. Non cercarono nemmeno di riunirsi in gruppo 
contro di lui. Ognuno pensava per sé, ma nessuno poteva sfuggire. Lui 
leggeva nei loro stupidi cervelli come in un libro aperto e aveva sempre due 
mosse di vantaggio. Con il doppio della velocità e con una macchina due 
volte più pesante, lui li scontrava a ogni curva, mandandoli a sbattere l’uno 
contro l’altro e a urtare nella cordonatura dei marciapiedi, capovolgendoli 
persino. 

E loro, ormai intontiti, sconguassati e sanguinanti, senza possibilità di 
scampo, desideravano soltanto di arrendersi. Ma lui non si fermava. Lo fermò 
la radio. Lasciò suonare per qualche momento il segnale d’emergenza, ma poi 
schiacciò il pulsante. — ... vostra moglie. Ha ripreso conoscenza e chiede di 
voi. Venite immediatamente all’ospedale. 

Guardò l’apparecchio, ancora infuriato. Era un trucco? Uno stratagemma 
per farlo smettere? Fecero parlare Angie. Sì, era lei. Riconobbe la sua voce, 
anche se debole. 
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— Pete, ti prego, vieni. Pete, ho paura. Ho bisogno di te. Si fece strada tra 
le macchine fracassate. Dopo averle superate si lanciò sulla strada per 
l’ospedale, completamente libera. Angie era distesa su un lettino bianco, con 
la testa fasciata di bende bianche. Gli sorrideva, timida, con adorazione. 

— Oh, Pete! Lo hai fatto per me! 

Lui fece una smorfia. Perché lei doveva dire una cosa del genere? 


Avrebbe preferito che fosse rimasta zitta. Non avrebbe voluto parlare del 
fatto, e tanto meno per dire solo banalità. Ma lei era viva, e lui ne era felice. 

— Ho pensato che ti avessero uccisa — disse, soprappensiero. 

— Anch’io. — Sorrise. — Il dottore dice che probabilmente sono svenuta 
proprio perché ho pensato di essere morta. Si tratta solo di un graffio, ti 
assicuro. È stata una pallottola di rimbalzo. Quando mi ha colpita non aveva 
più forza. Sono “cascata” 

come in un film. — Sembrava che l’idea le piacesse. 

— E adesso stai bene. 

La situazione richiedeva qualche frase patetica, e lui capiva che lei la 
stava aspettando, ma non gliene venne in mente neanche una. Cosa dicevano 
nei film in momenti come quello? Si sentì sollevato quando l’infermiera 
venne a interromperli. 

— C'è qui il sindaco — disse. — Vuole accertarsi di persona che vostra 
moglie sta bene. Posso dirgli di entrare? 


— Ma certo. — Angie era lusingata per quell’attenzione. L’infermiera 
aprì la porta, e il Vecchio entrò. 
— Eccomi qui, ragazzina. — Oh, era paterno... non avresti mai creduto 


che non avesse con lei alcun legame di parentela. — Ti senti meglio? 

— Sì, sto bene. Non era niente. Ero solo spaventata, nient’altro. Domani 
posso tornare a casa. 

Lei sorrise, lui sorrise e le dette qualche buffetto affettuoso sulla mano, 
poi si girò 

verso il cattivo marito. I suoi occhi velati di vecchio erano pieni di 
rimprovero e umidi di autentiche lacrime. O era soltanto l’età? 

Dunque. Hai fatto un sacco di danni, ragazzo. Lo sai? 

— Sì, signore. 

— Non posso rimproverarti. Tua moglie ferita, e tutto il resto. Ma sei 
andato un pochino troppo lontano. 

— Ho pensato che l’avessero uccisa. 

— Sì, lo so. Poteva essere uccisa, ma non è stato così. Tutto è bene quel 
che finisce bene. — Prese un fazzoletto, si asciugò gli occhi e si soffiò 
vigorosamente il naso. — 

Ma ho una cosa da dirti,.. a tutti voi, mica solo a te... una cosa è andare in 
giro a fare un po’ di autoball, una volta ogni tanto... ma tu hai fatto il gioco 
pesante. Voglio dire macchine fracassate, gente ferita, tua moglie 
all’ospedale. Voi ragazzi dovete darci un taglio d’ora in avanti. È un ordine, 


capito? 

— Sì, signore. 

Non c’era nient’altro da dire. Il Vecchio se ne andò. L’infermiera venne 
per sistemare Angie per la notte. Lui baciò sua moglie distesa sul letto, 
tranquilla e felice, e uscì lentamente. Nelle orecchie gli risuonavano ancora le 
parole del Vecchio: «Voi ragazzi». 
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Adesso era uno di loro. Lo aveva dimostrato. Angie ne era fiera. E gli 
altri non lo avrebbero più tormentato. 

... Ma lui? Come si sentiva, lui? Provava un certo sollievo, davvero, come 
quando si schiaccia una mosca che ti ronza intorno alla faccia. Niente di cui 
potersi vantare... ma la sensazione di avere perso una parte di se stesso, di 
avere l’anima ridotta a dimensioni più piccole... 

Aveva voluto giocare la partita con loro a modo suo, e gli altri avevano 
vinto. Lo avevano aizzato e ancora aizzato, finché non era stato costretto ad 
andare giù in mezzo a loro... Si era abbassato al loro livello, aveva avvilito il 
suo spirito... Scese i gradini dell’ospedale e raggiunse la sua macchina 
sconquassata. Nessuno in vista. Sapeva che sarebbe stato così. Gli altri non 
l’avrebbero mai più aspettato nascosti dietro l’angolo. Adesso avrebbe potuto 
andare a casa e da casa all’impianto, avanti e indietro, o dovunque volesse. 
Nessun giocatore di autoball gli avrebbe mai più teso imboscate. Lo sapeva. 

E questo, stranamente, aveva un sapore di sconfitta. 
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Freddie & Sal 

di Gary K. Wolf 

Titolo originale: Doctor Rivet and Supercon Sal 

Traduzione di Giuliana Iscaki o Riccardo Calzeroni 

Apparso originariamente su 

Fantasy & Science Fiction, gennaio 1976 

Duecentoquarantasei torrette animate di metallo corroso girarono su se 
stesse e diressero i sensori sul robot che stava sollevando i metallici rampini 
ossidati al suo metallico petto ammaccato. 

— Io? — chiese il robot, facendo girare a sua volta la propria torretta di 
360 gradi, per osservare gli altri robot intorno. Il vecchio congegno 
fotoelettrico di controllo della distanza non funzionò bene nel pallido chiarore 
delle lampade ad arco della miniera, e così finì per urtare alcuni dei compagni 
di lavoro più vicini. 


— Sì, tu — gridò l’uomo vestito d’argento. L’aria condensata aveva 
formato una crosta di ghiaccio sul visore del casco respiratore (al pianeta 
mancava soltanto una colossale bacchetta che corresse dal Polo Nord al Polo 
Sud per essere il più grande lecca-lecca al fango della galassia) e l’uomo 
dovette alzare di un grado lo sbrinatore. Finché il visore non si fu schiarito 
lasciando riapparire le immagini circostanti, l’uomo girò il casco da una parte 
all’altra, guardingo, spaventato dalla propria cecità, inutilmente ricordando a 
se stesso che sul pianeta non ci sarebbe stata nessun’altra creatura umana per 
almeno sei mesi: fino a quando la compagnia mineraria che ne era 
proprietaria non avesse fatto la sua visita annuale per raccogliere il minerale 
accumulato e per sostituire i più decrepiti tra i suoi minatori meccanici. — 
Trascina la tua carcassa arrugginita fin quassù — disse al robot. 

Cigolando e scricchiolando, il robot si fece largo in mezzo agli altri robot, 
salì le scale traballanti e attraversò barcollando la piattaforma costruita con 
mezzi di fortuna. Poi vacillò e, come impazzito, senza più controllo, superò 
l’uomo sulla destra: sarebbe caduto fuori dall’altro lato del palcoscenico, se 
l’umano non gli fosse corso dietro e non avesse rimesso in sintonia il suo 
consunto radar di direzione. 

— Il tuo numero di riconoscimento è...? — chiese l’uomo, dopo averlo 
condotto alla ribalta e averlo fatto voltare verso il proscenio. 

— K-65 — gracchiò penosamente il robot. 

— Bene, K-65 — gridò l’uomo con voce abbastanza forte da farsi sentire 
da tutti i robot. — Ora manda giù un sorso, mi raccomando, uno solo, di 
questa. — Sollevò 

una bottiglia in modo che tutti la vedessero: «Toccasana del dottor Spark 
per uomini meccanici». 

Il robot prese la bottiglia con un rampino inceppato e malfermo, e se la 
portò al foro d’entrata del lubrificante, poi buttò giù un’abbondante sorsata. 
Quasi all’istante, 
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le croste di ruggine si staccarono dal suo corpo e il metallo sottostante 
riapparve lucido e brillante. Il robot, che ancora pochi secondi prima si 
trascinava a stento, tirò 

fuori all’improvviso un paio di gambe in più, a cannocchiale, e si lanciò 
in un frenetico tip-tap a quattro zampe. Poi, estratte altre quattro gambe, 
passò a un cancan. — Sono tornato nuovo — gridò con forte voce baritonale. 
Saltò giù dalla piattaforma e si mise a saltellare come un coniglio in mezzo 


alla folla degli altri robot. — Posso restare nelle miniere e continuare a 
lavorare. — (Senza scandalizzare nessuno, a parte qualche bigotto cattolico 
ed ebreo, a tutti i robot veniva impartita una dose superlativa di etica 
protestante.) 

— È vero — urlò il dottor Spark coprendo i gridolini di meraviglia della 
folla. — 

Quel robot fra sei mesi sarebbe andato in pezzi. Invece adesso potrà 
continuare a lavorare per sei anni. Questo perché è tornato nuovo. E anche 
voi, amici miei, potete tornare nuovi. — Alzò con entrambe le mani due 
bottiglie di elisir. — Per due soli grammi di thoroflux, una di queste bottiglie 
può essere vostra. Ripeto, amici miei: solo due grammi di thoroflux. Per 
questa misera somma, «potete tornare nuovi». È 

ora, chi vuol essere il primo? 

Un vecchio robot, rugginoso e cadente, si trascinò fino alla prima fila del 
pubblico. Lentamente alzò i rampini arrugginiti, azionò il comando in codice 
nel pannello sopra il petto ammaccato, aprì un piccolo sportello e prese quasi 
la metà della massa incandescente che c’era dentro. Poi allungò il rampino al 
dottor Spark, che raccolse la manciata di thoroflux e gli diede in cambio una 
bottiglia di elisir. Allora, di colpo, si alzarono rampini da ogni parte; tutti 
volevano scambiare il thoroflux con la medicina prodigiosa. 

Il dottor Spark non faceva che prendere e dare, più in fretta che poteva, 
ripetendo a voce alta in continuazione: — Grazie, grazie. Credetemi, non vi 
pentirete. Tornerete nuovi. 

K-65 mosse una leva e il motore dell’astronave cominciò a ronzare. Il 
dottor Spark uscì dalla stiva, ridacchiando. Ogni altra truffa tentata prima (e 
quanto a questo, anche ogni altro suo legittimo sforzo lavorativo) era 
inevitabilmente fallita, e sempre per la stessa ragione. Mentre con le 
macchine riusciva a ricavare incredibili risultati dalla sua arte di persuasore e 
di imbonitore, non era capace di trattare con le persone. Ora però sembrava 
aver trovato un genere di truffa che valorizzava la sua forza e aggirava la sua 
debolezza. Bene: aveva una lista di tremila e ottanta pianeti, tutti di tipo 
minerario, dove lavoravano esclusivamente robot. E solo da questa prima 
prova aveva ricavato tanto thoroflux da potersi dare alla bella vita per un 
mese o anche più. Se gli fosse andata così in tutti gli altri posti, battendo un 
pianeta alla settimana si sarebbe potuto ritirare dal mestiere in... Era 
impossibile fare il conto a mente. Decise di lasciar perdere e di ricordarsi di 
farlo fare al computer alla prima occasione. 


Si legò con la cinghia al sedile di comando. 

— Il thoroflux è al sicuro nella stiva. Partiamo prima che quei picconi 
animati analizzino la roba e scoprano che è fatta di un dieci per cento di olio 
di macchina più 

sciroppo di mirtilli e grafite. 

— Ho un’osservazione da fare — dichiarò K-65. 
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Il dottor Spark girò la testa. 

— Non vorrai rifilarmi un’altra volta il tuo solito “vergognati!”’? 

Aveva vinto K-65 in una partita a “mah jong” con la primitiva padrona, 
una vecchia zitella timorata e dedita al tè, e malgrado tutti i suoi sforzi non 
era ancora riuscito a liberare completamente il robot dalla programmazione 
moralistica inculcatagli, né dalla repulsione per il gioco. Non c’era verso: K- 
65 avrebbe sempre tirato diritto per la retta via. 

— In un certo senso sì — ammise K-65, e assunse l’equivalente della 
posa di un insegnante che impartisce la lezione, inclinandosi sulla destra e 
levitando a circa mezzo metro dal pavimento. — Vorrei citarvi un articolo di 
legge in base al quale ciò 

che fate è insieme illecito e immorale. Dallo Statuto Interplanetario 462, 
paragrafo 93, comma... 

Il dottor Spark alzò le mani con gesto di sopportazione. — Piantala, per 
piacere. Illecito, immorale... che differenza fa? Questo trucco mi arricchirà, 
ed è l’unica cosa che mi interessa. Ora smettila con le fesserie, e andiamo via 
di qui. 

— Signore... 

Il dottor Spark sollevò un pugno. — Ancora una parola, e attaccherò il 
terminale del tuo sistema termico al sensore di navigazione e ti,farò vedere le 
nuvole per un paio di settimane. Partiamo. 

— Sissignore. — Obbediente, K65 si sistemò nel suo sedile e si allungò 
verso l’interruttore di controllo “doppler” della velocità. 

Ma nell’attimo in cui toccò la manopola, un fascio di ioni ad alta intensità 
Spazzò 

l’astronave. K-65, immobile, paralizzato sul quadro di comando, rimase a 
guardare passivamente il suo arto sinistro che si liquefaceva, il suo sistema di 
tubi e pompe dorsali che evaporava in una nuvola di fumo e la sua carenatura 
posteriore che si fondeva col sedile con una serie di bagliori rossi, arancione 
e verdi. Il dottor Spark se la cavò molto meglio: svenne. 


Si risvegliò con un mal di testa dei più terribili, accompagnato da una 
specie di ronzio stridente e vorticoso, tanto che gli pareva di avere nel 
cervello un istrice che gli correva in tondo nel cranio. 

Aprì gli occhi. 

— Ha aperto gli occhi, signor Weevil. 

Sbatté le palpebre parecchie volte per abituarsi alla luce. 

— Sbatte le palpebre, signor Weevil. Forse adesso può sentirvi — disse 
un tale, giovane, col naso che gli occupava tutta la faccia, e grosse labbra 
mollicce che fecero venire fame al dottor Spark per la loro incredibile 
somiglianza con le frittelle. 

— Mi sentite? — La voce del signor Weevil aveva una certa tonalità 
recitativa. Non il timbro corposo del protagonista del Macbeth, ma la 
vogliosa impazienza del commesso viaggiatore o del fattorino oppure del 
vicino di casa che suona alla porta dell’eroina di un film porno. 

— Vi sento — rispose il dottor Spark, voltandosi in direzione della voce. 

— Bene — disse il signor Weevil, che sedeva dietro a un grande tavolo 
nero e indossava una tuta color bianco-sporco. Su un taschino era ricamata la 
parola 

“Prexy”, sull’altro tre M. Un campanello suonò nella mente del dottor 
Spark. Tre M: 
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“Multi-Metal-Mining”. Era la compagnia mineraria proprietaria dei robot 
sui quali lui aveva fatto affidamento per andare in pensione... cosa ormai 
molto improbabile. 

— Sei stato un gran birichino — disse Weevil, senza però 
quell’inflessione indulgente che di solito accompagna una definizione del 
genere — a ficcare le dita nella nostra marmellata. Datemi la sua scheda — 
aggiunse rivolto all’assistente. Il giovane cercò nella borsa a tracolla e tirò 
fuori una scheda plastificata che consegnò a Weevil. — La tua scheda — 
sottolineò quest’ultimo con una smorfia di disgusto (la teneva con la punta 
delle dita, come se fosse stata coperta di fango). — 

Fammi leggere. “Frederick Footman, alias Piè-veloce Freddie, alias 
Freddie Scroccone, alias dottor Spark. Laureato con lode all’Istituto superiore 
di scienza meccanica e robotica del Massachusetts. Titolo poi revocato per 
violazione dell’etica professionale. Arrestato per alterazione di scopa 
meccanica a scopi sessuali. Rimesso in libertà condizionata. Arrestato per 
concorso in atti disonesti di un bordello automatico. Sei mesi in prigione. 


Arrestato per possesso illegale di una tombola elettronica.” Questo ti è 
costato altri otto mesi di galera. La lista continua per un pezzo, signor 
Footman. Devo andare avanti? 

— No, non disturbatevi — disse Freddie. — So già tutto. 

— Sei uno sporcaccione — continuò Weevil, restituendo la scheda 
all’aiutante — 

ecco che cosa sei. Quella storia con la scopa meccanica, per esempio. 
Proprio buona. E il modo in cui hai ingannato la macchina elettorale su 
Duluth. Un autentico pervertito, ecco. 

Freddie si strinse nelle spalle. Veramente lui preferiva di gran lunga le 
donne, ma ce n’erano così poche qui, nelle remote regioni di frontiera, e in 
più lui non era certo un Adone. Era anche piccolo e, insomma, davanti a una 
ragazza restava lì muto, gli veniva una cosa, un’esitazione. — Ora mi 
riconsegnerete ai piedipiatti — disse alla fine, più come un dato di fatto che 
una domanda. 

Con aria trasognata, Weevil si accarezzò la punta del naso. 

— Perché? No, non ne ho nessuna intenzione, mio caro Fred. Ti va che ti 
chiami Fred? Tu puoi chiamarmi Bull. — Rivolse a Freddie un sorriso 
mellifluo, socchiudendo le labbra, come fa una pianta carnivora che allarga i 
petali prima di divorare la mosca. — Tu non hai mai lavorato quaggiù, in 
quest’angolo dimenticato dagli déi, vero, Fred? 

Freddie scosse la testa. 

Credo proprio di no — riprese Weevil — altrimenti non mi avresti mai 
fatto una domanda tanto stupida. Vedi, qua fuori, alla fine del cielo, non 
abbiamo nessuna di quelle sovrastrutture che esistono nei posti colonizzati 
più vicini alla Terra. Qui non chiamiamo poliziotti ogni volta che acciuffiamo 
un guastafeste. Noi di qua, i poliziotti di là: questo è il nostro principio. E 
loro ci lasciano sbrogliare i nostri problemi a modo nostro. Noi risparmiamo 
tempo, e loro soldi. Una paglia? — Prese una scatola, l’aprì e l’offrì a 
Freddie, che tirò su una sigaretta, l’accese col suo accendino e ne annusò la 
punta fumante. 

— Non l’appoggiare sul tavolo avvertì Bull — o andiamo tutti in fumo. 
Questo tavolo qui è ricavato, anzi scolpito a mano, da un unico blocco di 
carbone della 3 M. Maledettamente scomodo, alle volte, ma un oggetto di 
grande valore per un amante delle arti come me. Me lo sono fatto fare su 
misura, l’ho commissionato a quel 
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famoso artista di cui ora mi sfugge il nome. Un bastardo di finocchione, 
com’è ovvio, ma il mio amministratore mi assicura che nei prossimi cinque 
anni il valore di questo tavolo supererà i massimi della borsa di almeno dieci 
volte. E sennò saranno guai. Si potrebbe dare da mangiare a metà dei monelli 
affamati di Bombay con quello che mi è costato quest’oggettino. — Si alzò e 
fece un giro intorno al tavolo. Sul davanti, la tuta era tutta sporca di fuliggine. 
— No, Fred, ragazzo mio — proseguì — potremmo farti il nostro processo 
qui e subito, giudicarti colpevole e appenderti per il collo questo pomeriggio. 
Nessuno se ne preoccuperebbe nemmeno un po’! Ma noi non vorremmo farti 
questo. No. Anche se tu ci hai fatto arrabbiare, non vogliamo ancora arrivare 
a questo. Al contrario, siamo disposti a dimenticare e perdonare. — Diede a 
Freddie un buffetto sulla guancia. — Chi ha detto che le grandi compagnie 
non hanno cuore? 

— Volete qualcosa da me. Non è così? 

Bull alzò gli occhi al cielo e agitò le mani con i palmi in avanti. 

— Un favore. Un piccolissimo favore. Vedi, c’è un certo imbroglione che 
non riusciamo ad acciuffare. È un guaio, ma quel bastardo è troppo furbo per 
noi. Più 

furbo di una spia, se capisci quello che voglio dire. 

Freddie ammise di avere qualche difficoltà a capire esattamente quanto 
fosse furbo, ma convenne che in effetti doveva esserlo parecchio. 

— Ora, io so che tutti voi, delinquenti bastardi, siete amici... solidarietà di 
ladri, codice di criminali, e così via. Perciò dovrebbe essere molto facile per 
te. Tu ci toglierai dalle scatole questo bastardo e, in cambio, non ti sarà torto 
un capello. — 

Bull puntò un dito carnoso verso il naso di Freddie. — Non 
fraintendermi. Non devi restare qui intorno, dopo. Appena avrai sistemato le 
cose in modo che questo bastardo non ci dia più fastidio, te ne andrai da 
questa porzione del creato per non tornarci più. Ma almeno te ne andrai tutto 
intero, che è sempre di più di quello che ti toccherà se ti opponi. Ti sembra 
abbastanza giusto? 

Freddie sapeva bene di non essere il tipo adatto ad assolvere un compito 
del genere. Prima di tutto era indispensabile che riuscisse a convincere 
un’altra persona, cosa che non rientrava affatto nelle sue capacità limitate 
esclusivamente ai rapporti con le macchine. In secondo luogo non aveva 
agganci nella comunità dei criminali. L’unico altro truffatore che avesse mai 
incontrato era stato un serafico ragazzino di Detroit che gli aveva rifilato un 


biglietto falso per uno spettacolo di robot, lo 

“Scintillante Ballo dei Bulloni”, se ricordava bene. Non avrebbe mai 
saputo come entrare in contatto con questo artista della truffa che Weevil 
voleva fargli accalappiare. 

Ma Freddie era anche, e soprattutto, un tipo realistico. Pur di evitare 
inutili attentati alla sua tranquillità e alla sua soglia del dolore 
eccezionalmente bassa, era prontissimo ad ammettere di essere capace di fare 
qualsiasi cosa, anche di convincere intere legioni di truffatori a rinunciare ai 
loro imbrogli e a seguirlo nella ricerca del Santo Graal. Perciò rispose: — 
Abbastanza giusto. 


— Benissimo. Sei un tipo coi piedi per terra. — Bull si voltò verso 
l'assistente. — 
Ecco un tipo coi piedi per terra. — Poi tornò a guardare Freddie. — 


Un’altra cosa. Voglio che questo bastardo sia messo fuori gioco... per 
sempre. Capisci cosa voglio dire? 
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Freddie si tirò indietro. — Volete dire ucciso? 

Bull sbarrò gli occhi. — Io non ho parlato di uccidere. — Si voltò 
daccapo verso l’assistente: — Mi avete sentito parlare di uccidere? — 


L’assistente scosse la testa, con serietà. — No, non ho parlato di uccidere. Io 
ho detto... per sempre. Tu interpretalo come vuoi. 

L'assassinio era per Freddie in cima all’elenco delle cose da evitare a tutti 
i costi, secondo solo alla preoccupazione di non parlare con estranei. Ma 
finse lo stesso di accettare, con l’idea di trovare in seguito qualche 
scappatoia. — Bull, vecchio mio. Hai detto per sempre e per sempre sarà. 

— Benissimo, sei proprio uno coi piedi per terra. E poi, comunque, è 
inutile stare a discutere sul modo di eliminare questa donnaccia. 

— Donnaccia? 

— Sì, donnaccia. L’imbroglione. Il bastardo che devi scovare. Salvation 
Noble. Ma noi la chiamiamo Sal, la Super-imbrogliona. 

Quando le malandate porte stagne che conducevano nella sala delle 
riunioni della città mineraria si spalancarono, i minatori si precipitarono 
dentro, urtandosi e spingendosi nel disperato tentativo di occupare tutti, per 
primi, i sedili di prima fila. Quelli che avevano appena finito il turno, ancora 
coperti di brina, scivolavano sulla fanghiglia che le loro suole lasciavano, e, 
intralciati nei movimenti dagli stivaloni alti fino alla coscia, non arrivavano in 
genere più in là della metà del corridoio. Quella sera, così come la sera 


precedente e le altre quattro prima, i posti più ambiti, quasi fossero riservati, 
andarono ai velocissimi macchinisti di primo e secondo grado, che erano 
asciutti, riposati e agili, tutti bardati per l’occasione con i loro accessori più 

belli, i mutandoni di lana rossa a malapena coperti dai leggeri scafandri, 
le scarpe di tela per avere più slancio nel saltare i sedili, e persino ventilatori 
portatili per ristorarsi dal caldo soffocante del centro minerario. 

Appena tutti i posti furono occupati, le luci della sala si abbassarono e, 
senza presentazioni né sottofondo musicale, sul palco uscì Salvation Noble. 
Fntrò con un movimento così rapido e con tale silenziosa scioltezza, che 
qualche minatore, che in quel momento stava sbattendo le palpebre, si perse 
completamente il suo ingresso. E in realtà, persino molti di quelli che 
venivano lì da sei sere di fila avrebbero giurato che non entrava affatto con le 
sue gambe: appariva semplicemente dal nulla. 

Indossava una tunica di vinile, di un bianco candido che s’intonava ai 
capelli splendenti, corta e aderente in modo da mettere in risalto la figura alta, 
snella e flessuosa. Un piccolo riflettore posto proprio alle sue spalle le faceva 
un luminoso alone di scintille attorno alla testa. E lei sapeva benissimo quali 
sensazioni suscitava la sua immagine: aveva passato settimane a esercitarsi 
davanti allo specchio per ottenere l’effetto che cercava, quell’aria vagamente 
angelica, quella patina di santità 

tanto sottile che la minima incrinatura rivelava il sottostante animo 
perverso. Con una rapida occhiata in giro, cercò di individuare Festinger, il 
suo complice e guardia del corpo, che era stato programmato per comportarsi 
come un frate e borbottare prediche finché tutto andava bene. Però, al primo 
segno di guai... Basti 
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dire che Festinger conosceva almeno trenta modi diversi per spezzare il 
braccio a un uomo. 

Vedendo il robot ben piazzato, Salvation cominciò la sua 
rappresentazione. 

— Preghiamo. — Così dicendo chinò la testa e le spalle in avanti. 
Cominciava sempre il suo spettacolo all’antica con una preghiera. Questo le 
dava la magnifica possibilità di mettere in mostra la testa, agitare la lunga 
massa di capelli bianchi come latte, di piegare indietro le spalle e, soprattutto, 
di sporgere il petto in fuori al momento di dire “amen”. 

Poi dalla preghiera passava alla predica. 

— C'è una vita migliore... sull’altra sponda — mormorò con voce 


cantilenante, sollevando e inarcando i seni turgidi. Le prime volte di solito 
nascondeva un trasmettitore di ultrasuoni sotto il reggiseno, ma non lo 
portava più da quando aveva scoperto che il solo gesto di inarcare il petto 
causava un’eccitazione molto maggiore di quella che avrebbero mai potuto 
provocare le onde ultrasoniche. 

— Ehi, ehi, ehi — gridò un minatore. — Io credo, signorina Salvation. 
Credo! — 

Festinger ruotò un sensore in direzione del minatore e ricevette la 
conferma della presenza di un intenso fervore religioso. Non tutti i minatori 
che venivano a vedere Salvation erano spinti da semplici motivazioni 
sessuali. Tranquillizzato, tornò a cantare gli inni religiosi. 

Dopo un lento inchino a braccia aperte diretto al devoto minatore (e 
accompagnato, per tutti gli altri, da una spettacolare visione della sua 
scollatura), Salvation continuò a salmodiare sullo stesso tono, misurando ogni 
gesto e ogni parola con attenzione, provocando studiate reazioni nel pubblico, 
come un bravo musicista fa con il suo strumento, suscitando una gamma 
incredibile di vibranti risposte. Con il suo sistema, apparentemente innocuo e 
fondamentalmente revivalista, portò 

i minatori a parossistiche esaltazioni di lussuria e desiderio, riproducendo 
letteralmente sulla scena gli aspetti fondamentali di ogni peccato contro cui 
inveiva, come un arcangelo che dirigesse il coro delle moltitudini celesti in 
una passerella di canzonette di tutti i generi. Dopo una lunga filippica contro 
la depravazione, vivacemente illustrata con realistici esempi, passò alla 
promessa di una vita eterna da godersi, facendo l’amore con procaci ninfette, 
in un luogo che era un miscuglio eclettico di Paradiso, Nirvana, Olimpo, 
Sion, Felici Territori di Caccia e Paese delle Meraviglie. 

Dopo un’implorazione di perdono abbinata a una particolarmente 
frenetica danza del ventre, il cui culmine (e a questo punto, per molti minatori 
della seconda fila, ammucchiati uno sopra l’altro, il vocabolo valeva anche 
alla lettera) fu un’aggressiva e sussultoria rotazione dell’ombelico per 
scacciare il diavolo, protese le braccia (e incidentalmente il seno con mossa 
provocante) e pregò per le anime dei minatori. Giunse infine il momento 
tanto atteso da tutti: ondeggiando e sculettando con grazia, Salvation passò in 
mezzo al pubblico per fare la colletta. 

Massaggiandosi le natiche coperte di lividi per gli innumerevoli 
pizzicotti, Salvation ripose un bel mucchio di denaro nella cassaforte 
dell’astronave. Controllò poi le scorte e si accorse che aveva esaurito tutte le 


medagliette. Una serie completa di queste medagliette era costituita da 
centotrenta ciondoli di latta 
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placcata d’argento, su cui erano raffigurate realistiche scene della vita di 
santi cristiani, di profeti ebraici, di divinità greche o di qualsiasi altro gruppo 
di divinità 

che, secondo Salvation, poteva riscuotere un successo particolarmente 
buono. Vendeva le medaglie in serie o singole, in base al numero di 
palpeggiamenti subiti. Questi articoli le rendevano parecchio. Ognuno di essi 
le fruttava un biglietto da dieci, mentre, acquistandoli all’ingrosso dal 
fabbricante, le costavano meno di un centesimo di questa cifra. Tutto ciò, 
insieme alle collette, alla vendita di libri santi (Bibbia, Corano, Talmud, 
Mandala, Baghavad-Gitas e Libro Tibetano dei Morti) e di reliquie benedette 
(frammenti d’unghia della mano o del piede di San Matteo, di Buddha, di 
Zoroastro, del Gran Rabbino Harry Speigelman, di Capo Alce Piangente, ecc. 
ecc... — questo era un altro articolo che rendeva parecchio, dal momento che 
le sue stesse estremità ne producevano una quantità quasi illimitata) e, 
quando il fervore religioso scemava, alle sue varie e rapide scorrerie in 
attività collaterali come la vendita di cibi cotti, i droga-party e le partite a 
Bingo, tutto ciò le garantiva un reddito abbastanza elevato. 

Tornata nel compartimento di prua chiese a Festinger se l’astronave era 
pronta a partire. 

Il robot le disse di sì con voce suadente e melodiosa. C’era da sperare che 
sapesse quello che si diceva, anche se Sal non ci avrebbe scommesso. Di 
solito con lei le macchine facevano cilecca nei momenti cruciali. Peggio 
ancora, lei era assolutamente impotente quando si trattava di ripararle. 

Per fortuna, la programmazione di Festinger si era finora rivelata 
superiore alla media. L’aveva comprato di seconda mano in una piccola 
taverna di Trenton, dove lo usavano come juke-box, e l’aveva fatto 
riprogrammare. Da allora aveva sempre funzionato in maniera soddisfacente. 
Naturalmente qualche volta, sui pianeti nebbiosi, l’umidità gli entrava nei 
circuiti e il robot si rifiutava di modulare musiche d’organo, a meno che lei 
non mettesse una moneta nel portello di lubrificazione. Tuttavia, per quello 
che interessava Salvation, intoppi occasionali come quello potevano essere 
scusati. Invece, ciò che la preoccupava davvero era quel suo cronico, 
sconvolgente fatto personale con la meccanica, che la perseguitava con tanta 
sistematicità, anche se, ringraziando il cielo, Festinger ne sembrava immune. 


Ma il dubbio continuava a roderla. 

— Bene. Andiamocene — disse al robot. 

Festinger fece un arpeggio sui tasti del quadro comandi, azionò il 
generatore di campo e si sporse per impugnare la leva traslucida 
dell’accensione. In quell’istante, un potentissimo fascio di ioni spazzò 
l'astronave. 

Paralizzato, Festinger rimase a guardare impotente il suo sensore 
anteriore che andava in polvere, il suo programma di “Brani dai Sacri libri 
più letti nel mondo” che si liquefaceva diventando una poltiglia, e la sua 
carenatura posteriore, completamente ricoperta di bassorilievi d’ispirazione 
religiosa, che si fondeva col sedile di comando. Salvation se la cavò molto 
meglio: svenne. 

Quando riaprì gli occhi aveva davanti a sé i pantaloni sudici di una tuta da 
lavoro color bianco sporchi con dentro un paio di gambe che camminavano. 
Alzò la testa per 
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far entrare nel campo visivo anche la parte superiore della tuta. — 
Congratulazioni, Wamer — disse al presidente della 3 M. — Finalmente mi 
hai preso. 

— Credo proprio di sì, Sal — rispose Bull, nato Warner Weevil. — Sono 
contento che tu sia sveglia. Cominciavo a preoccuparmi. Il caccia che ti ha 
agganciato ha emesso per sbaglio una carica di ioni di un briciolo più alta del 
limite di tolleranza umana. Ho avuto paura che non ce l’avresti fatta. 

— E di ritrovarti alle costole i civì per omicidio. — I CV erano i 
Combattenti Volontari del crimine. 

— Anche questo, d’accordo — disse Bull con finta indifferenza. — Ma 
ero più 

preoccupato per te, davvero. Non voglio essere la causa del male di 
nessuno. 

— Bugiardo. Lasciamo perdere i convenevoli. Restituiscimi ai Volontari 
e che sia finita. 

Bull inarcò le sopracciglia e con un dito si strofinò le labbra. — 
Restituirti ai Volontari — ripeté, come se fosse la prima volta che questa 
possibilità gli veniva in mente. — Così ti darebbero una multa, faresti un po’ 
di vacanza in uno di quei penitenziari da operetta che oggi passano per 
carceri, e torneresti da capo a seccarci fra sei mesi. No. Non sono d’accordo, 
non questa volta. Stavolta voglio provare qualcosa di diverso, voglio usare 


con te un po’ di psicologia. Tu dovresti capirlo. In che cosa hai preso la 
laurea? In potere interpersonale? 

— Questa era una materia complementare — rispose seccamente Sal. — 
La mia specializzazione era scienza del comportamento. 

Weevil aggrottò le sopracciglia, con aria sconcertata. — Ah, sì, ho fatto 
anch’io un bel po’ di pratica in questo campo. Traffico di valuta, 
compravendita di astronavi e jet truccati. Comunque, con un’esperienza come 
la tua, dovresti capire al volo il significato di quello che sto per dirti. Non 
intendo punirti. In effetti, finché non scombussoli i miei programmi di 
produzione, o non rubi direttamente alla 3 M, ti lascerò continuare a imbastire 
i tuoi imbrogli con la mia benedizione. Sal trovava la cosa alquanto difficile 
da credere. 

— Tuttavia — continuò Bull — come qualunque svitateste caro come il 
fuoco ti direbbe, psicologicamente tu adesso sei in debito con me. In altre 
parole, io sono in credito e tu devi sdebitarti. Oppure soffrirai un pochino. 


Questo, Sal non lo trovò affatto difficile da credere. — Che cosa vuoi? 
Sesso? 

Bull fece l’offeso. — Ma, Sal, mi hai preso per uno sporcaccione 
opportunista? 


Avere un punto di vantaggio su una signora e poi approfittarsi di lei! 
Neanche per idea. E poi se i miei azionisti scoprissero che strapazzo qualche 
battona... senza offesa, eh... mi caccerebbero via con una colossale pedata nel 
sedere. Invece quello che ho in mente dovrebbe essere una bazzecola per una 
come te, abituata a menare la gente per il naso. C’è questo imbroglione. Un 
balordo, inetto, insignificante scroccone. Un sempliciotto, ma sta conciando 
piuttosto male le nostre macchine. Non mi serve a niente farlo prendere dai 
CV. Ci tornerebbe di nuovo fra i piedi in un paio di mesi. Inoltre, se conosco 
bene quei bastardi, perdona l’espressione, i CV 

troverebbero probabilmente qualche scusa per indagare sulla 3 M mentre 
danno la caccia a quel cretino. 

La centrale terrestre della Commissione dei Combattenti del crimine 
rimborsava i volontari che operavano oltre i confini del sistema secondo un 
punteggio 

57 

proporzionato all’importanza dei crimini che erano capaci di scoprire, o 
di prevenire, o per i quali mandavano qualcuno sotto processo. La maggior 
parte dei Volontari, perciò, combatteva il crimine solo a part-time, per 


raggranellare soldi extra, e di conseguenza, a causa del punteggio a 
percentuale, si dedicava principalmente ai grandi delinquenti anziché ai 
piccoli. In questa situazione le grosse società erano diventate uno dei loro 
bersagli preferiti. La scoperta di un affare losco in una compagnia 
interplanetaria comportava di solito un rapido, facile e massiccio accumulo di 
punti. 

— Perciò — stava dicendo Bull — sono costretto a dargli la caccia da 
me. Ma se sguinzaglio i miei ragazzi e la cosa viene risaputa dai Volontari... 
— allargò le braccia, fatalisticamente. — Io devo restare pulito. Ecco perché 
sono costretto a proporti quest’affare d’oro. Ti lascio fare i tuoi imbrogli nelle 
città della 3 M, e tu mi togli di mezzo questo bullo. 

— Vuoi dire ucciderlo. 

Warner si strinse nelle spalle, evasivamente. — Come vuoi tu. — Il suo 
modo di fare però lasciava capire che quello che aveva in mente era proprio 
l'omicidio. Sal preferiva di gran lunga la discussione ragionevole o la 
persuasione occulta all’omicidio. La morte le sembrava una soluzione 
puramente meccanica di un problema, mentre a lei piaceva pensare di aver 
superato il livello delle macchine, progredendo fino a uno stadio di creatività 
superiore. Invece Weevil, apparentemente, era rimasto fermo al livello più 
primitivo. Così, per prendere tempo in modo da poter formulare una nuova 
strategia, Sal decise che la migliore linea d’azione, almeno per il momento, 
era di accontentarlo. — Come si chiama? 

Warner si voltò verso l’assistente. — Come si chiama quel coglione 
schifoso? 

L’aiutante consultò una scheda plastificata e lesse il nome del coglione 
schifoso: 

— Frederick Footman. 

Mentre aspettava che la cameriera gli portasse una coppa di gelato alla 
fiamma, Freddie si divertiva con il sintonizzatore dei programmi dal 
terminale televisivo a gettoni del suo separé. Quando riuscì a farlo funzionare 
nel modo corretto (o scorretto, dipende dai punti di vista), schiacciò a caso tre 
pulsanti numerati. Lo schermo si illuminò mostrando un vecchio rinsecchito, 
con i capelli bianchi e le spalle curve, ma pieno di dignità, che con una 
valigetta nera in mano arrancava attraverso un’immensa distesa di neve per 
raggiungere una cadente casupola dove viveva una povera serva con i suoi 
sedici figli illegittimi, tutti ammalati di peste. Una musica sdolcinata 
sottolineava e intensificava l’immagine del titolo: Il generoso dottor 


O’Levitz. 

Freddie spense. Quello che gli importava era vincere la sfida alle sue 
capacità 

tecniche e far fesso il terminale, non il contenuto del programma. Sapeva 
benissimo che anche schiacciando tasti all’infinito ogni programma sarebbe 
stato fondamentalmente lo stesso, una variante qualunque di quelle zuppe 
strappalacrime di moda nel 1960, l’epoca della Terra che questa particolare 
città rappresentava. Freddie non era mai stato un grande appassionato di 
storia, e in genere evitava Hollywood con le sue imitazioni autentiche di città 
del XX e del XXI secolo, ricostruite accuratamente nel corso degli anni con 
gli astronomici bilanci dei 
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produttori cinematografici per riprodurre fin nei minimi particolari le 
caratteristiche di determinati periodi del passato. Al contrario dei turisti 
nostalgici che vi si ammassavano come pecore, Freddie era semplicemente 
annoiato dalle tecnologie primitive e dai semplicistici passatempi che 
Hollywood offriva. Le sue personali preferenze andavano infatti ai 
divertimenti del suo tempo: i quartieri automatizzati di Parigi, per esempio, o 
i negozi di macchine di Detroit. 

Ma poiché, secondo Weevil, Salvation Noble era un’accanita 
consumatrice di gelato al seltz e perciò bazzicava qui a Hollywood, nella 
zona del 1960, dove in un palazzo su tre trovavi una gelateria, Freddie le 
aveva coscienziosamente visitate tutte, una dopo l’altra, entrando e uscendo 
da una serie apparentemente interminabile di porte, con la speranza di 
incontrarla. Finora però non aveva avuto molta fortuna, anche se nel 
frattempo, a forza di mangiare gelati, era aumentato di parecchi chili e si era 
buscato una gastrite cronica. 

La cameriera gli portò finalmente la coppa. Non aveva mai gustato prima 
un gelato alla fiamma e l’aveva ordinato per interrompere l’estenuante 
successione di coni. — 

Cos'è quella cosa tonda e rossa in cima? — chiese. 

— È una mela selvatica, signore — gli disse la cameriera. — Le nostre 
ricerche storiche ci insegnano che le coppe di gelato alla fiamma sono sempre 
state sormontate da una mela selvatica. Qui da “Howie-Hojo” ci vantiamo di 
essere autentici in tutto. — La ragazza mosse un poco anche il busto per 
dimostrare esattamente fin dove arrivava quell’autenticità. 

Freddie cercò affannosamente di replicare. Aveva capito che la cameriera 


stata tentando un approccio, ma lui non aveva abbastanza esperienza 
sentimentale per imbastire una battuta di risposta. Avrebbe avuto una 
reazione molto più pronta se si fosse trattato di un simulacro meccanico. 
Avrebbe ben saputo come fare a sedurre quest’ultimo! Prova a maneggiare 
intorno al suo codice di moralità, e finiresti con un imbroglio per farti i 
riccioli (proprio così... in un simulacro meccanico la sola apertura larga 
abbastanza per servire a scopi immorali era la presa per la corrente continua a 
dieci volt). 


Incespicando nelle parole, borbottò un semplice: — Che bello — e si 
buttò quindi sul gelato. 
— Oh, prego, non c’è di che, bischero — reagì stizzosamente la 


cameriera offesa, e se ne tornò ancheggiando al banco. 

Freddie sapeva di avere una certa attrattiva sulle donne. Sì, era piccolo, 
poco sopra il metro e sessanta, mentre la media al giorno d’oggi era sopra il 
metro e ottanta. Ma i suoi capelli biondo scuri, lunghi e ricciuti, i denti 
bianchissimi e gli occhi castani, la carnagione chiara e i lineamenti delicati 
gli davano un certo fascino infantile che un mucchio di donne trovavano 
irresistibile. Riceveva infatti una buona dose di proposte più o meno velate 
ma, o per timidezza o per mancanza di savoir-faire, non sapeva mai come 
rispondere. E così, di solito ripiegava sulle macchine, per i suoi piaceri 
sessuali. I preliminari erano molto meno traumatizzanti che con le donne in 
carne e ossa. Stava per finire la coppa, e già pensava di passare poi a un po’ 
di droga, quando si accorse che all’improvviso nel locale tutti avevano 
smesso di parlare. Guardò verso la porta e capì il perché: era entrata la 
ragazza più formidabile che lui avesse mai visto. 
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Fra alta, più alta anche della maggior parte degli uomini, e un buon 
quaranta centimetri più di lui. Indossava un prendisole fatto di lucidi dischetti 
metallici e stivali aderentissimi color rosso acceso, come i suoi capelli. Gli 
stivali erano dotati di speciali minuscole molle idrauliche per aumentare o 
diminuire la sua altezza, secondo l’impressione che lei voleva fare. In quel 
momento, le molle erano tutte alzate. La ragazza abbracciò con un’occhiata 
tutto il locale affollato di turisti. Poi, benché 

ci fossero diversi tavoli vuoti, si avvicinò a quello occupato da Freddie. 
— Vi spiace se vi faccio compagnia? — chiese. 

Freddie deglutì. Secondo tutti gli indizi, quella ragazza era Sal, la 
Superimbrogliona. Aspettava da settimane, con terrore, il momento in cui 


sarebbe stato costretto a cercare il modo di fare la sua conoscenza e ora, per 
puro caso, ecco invece che veniva lei a chiedergli di fargli compagnia! 

Freddie annuì, senza fiato. Con un movimento morbido e aggraziato, Sal 
scivolò 

sulla sedia accanto a lui, sfiorandolo con la coscia mentre accostava 
maggiormente la sedia al tavolo. 

Freddie arrossì. Alzò una mano alla fronte per nascondere il rossore. Sal 
gliela prese con gesto delicato e la scostò. — Non vergognarti — mormorò 
con voce roca. — I ragazzi timidi mi incuriosiscono. 

Poi arrivò la cameriera. — Desiderate, signora? 

— Un gelato al liquore — rispose lei, senza staccare gli occhi da Freddie. 
— Che sapori avete? 

— I soliti — disse la cameriera. — Bourbon, scotch, rye. Tutti autentici. 

— Allora portatemene uno allo scotch, per favore. 

— Un gelato allo scotch, subito — ripeté la cameriera, guardando con 
invidia il ventre piatto di Sal e i suoi seni ben modellati. 

— Spero che non mi giudicherai troppo sfacciata — sospirò Sal, 
mettendo le sue mani su quelle di Freddie — ma da quando sono entrata, non 
sono più riuscita a staccarti gli occhi di dosso. Ti trovo estremamente 
attraente e virile. Freddie cominciò a sentire il sudore sul collo. Allentò la 
chiusura a scatto del colletto della tuta di cotone blu, ma non ne ebbe nessun 
sollievo. La sensazione di caldo continuava ad aumentare. Un difetto nel 
sistema di aerazione del locale, pensò, e desiderò sinceramente di essere giù, 
sottoterra, a riparare il guasto, a cercare i cavi corrosi e a sostituire i tubi 
rovinati, invece di essere lì a sforzarsi per trovare qualcosa da dire. 

— Ah — disse. 

Sal tirò fuori una paglia e aspettò che Freddie gliel’accendesse. Ma lui 
non riuscì a trovare l’accendino e allora Sal gli passò il suo. Freddie accese la 
sigaretta della ragazza, poi prese un piccolo cacciavite, regolò accuratamente 
l’accendino e lo provò 

parecchie volte finché non fu soddisfatto del risultato, e glielo restituì. 

— Lavoro per il cinema — disse Sal. Mise giù il bicchiere vuoto e fece 
un cenno per avere un altro gelato. — Mi occupo dei dialoghi. Sono 
un’esperta di linguaggio parlato. Il mio lavoro consiste nella ricerca di 
autentici modi di dire o parole che hanno avuto particolare fortuna nelle 
diverse epoche. Ricordi quando è tornato di moda “recepire” un paio di anni 
fa? Sono stata io a scoprirlo. Ho scoperto anche 


60 

“roba da quattro soldi” e “un calcio sui denti”, oltre a quel termine 
francese 

“bastardo”, e un sacco di altri. 

— Ah— balbettò Freddie. 

— Adoro i tipi forti e silenziosi — tubò Sal, stringendoglisi addosso. — 
Che ne dici se ce ne andiamo di qui e ci rifugiamo a casa mia a... riposare? 
Potremo farci un paio di bibite. — Prese entrambi gli scontrini del conto e lo 
guidò verso la porta. — A proposito — disse poi, mentre oltrepassavano un 
mendicante di gesso messo là fuori della porta per rafforzare l’impressione di 
autenticità dell’epoca — il mio nome è 

Annie Sucke, ma gli amici mi chiamano Honey. Spero che diventerai uno 
dei miei amici. 

— Piacere di conoscerti, Honey — disse Freddie, tirando fuori la migliore 
risposta della giornata. — Io sono Reggie Sincero. 

Per far rivivere l’incanto del passato, il sintetizzatore di cibi della cucina 
di Sal era fatto in modo da assomigliare a un antico frigorifero. I pulsanti per 
la richiesta dei cibi, fusi in resina chiara a forma di cubetti di ghiaccio, erano 
sistemati in uno scomparto in alto. I piatti pronti uscivano da uno scomparto 
più grande, in basso, dentro un vassoio con l’etichetta “Verdura”. 

Con una smorfia, Sal aprì lo scomparto in alto ed esaminò la chiave in 
codice all’interno. Come al solito, però, non riuscì a capirci niente. Se 
Footman non si fosse rivelato un tale perditempo! Dalla gelateria a lì aveva 
sentito l’impulso irresistibile di fermarsi a regolare il tempo di ogni semaforo. 
Le più sottili lusinghe di Sal non erano servite a fargli affrettare minimamente 
il passo evitando le fermate a ogni angolo. Aveva impiegato tanto tempo ad 
arrivare fin lì che si era fatta ora di cena, e Sal, per evitare sospetti, era stata 
costretta a offrirsi di preparare qualcosa: un’esperienza angosciosa per lei, 
perché l’obbligava a confrontarsi con una macchina. Alla fine, arrendendosi 
di fronte all’impenetrabilità del codice, premette il cubetto di ghiaccio con la 
dicitura “Assistenza verbale”. 

— Sì — disse il sintetizzatore, parlando attraverso uno spinotto esterno 
da cui distribuiva normalmente le minestre riprodotte. 

— Ho bisogno di aiuto per preparare il pranzo di stasera — disse Sal. 

— Naturalmente — rispose il sintetizzatore, in tono alquanto pomposo, 
pensò Sal. C’era bisogno di darsi tante arie soltanto perché cucinava meglio 
di lei? Allora, visto che pensava di essere bravo, che provasse un po’ a 


programmare una reazione pavloviana in qualche ingenuo sempliciotto! 
Quello sì era un lavoro che esigeva del talento. Sal si inorgogliva ancora al 
ricordo del suo primo successo del genere. — 

Avevi in mente qualcosa di speciale? — chiese il sintetizzatore, 
interrompendo i suoi ricordi. 

Sal si chiese quando avrebbe cominciato a dare i numeri, con lei. — 
Scegli tu per me. 

— D’accordo. — La voce del sintetizzatore si abbassò di un’ottava, fino a 
un livello paternamente baritonale. Agli automi piaceva quando ci si affidava 
a loro. — 

Qualcosa di autentico dell’epoca, andrebbe bene? 

Andava tutto troppo liscio. Quando la fottitura fosse arrivata sarebbe stata 
colossale, c’era da scommetterci. — Benissimo. 
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Il sintetizzatore cigolò e fischiò, e dopo un attimo qualcosa cadde nel 
vassoio della distribuzione. 


— Dimenticavo — borbottò Sal, in tono di scusa. — Cena per due, 
stasera. 

— In futuro pensaci un po’ prima, per piacere! — la rimproverò il 
sintetizzatore, stridulo. — Ho uno sconto speciale se faccio grosse 


ordinazioni di materie prime. Seguirono un altro cigolio e un fischio, e sul 
vassoio della distribuzione cadde qualcos’altro. 

Sal tirò la vaschetta verso di sé e prese i due oggetti freddi, duri e 
metallici che conteneva. — E questa che roba è? — chiese, girandoli tra le 
mani. 

— Alimento-base del 1960, la cena televisiva — rispose il sintetizzatore, 
in tono saputo (particolarmente difficile da rendere, parlando attraverso uno 
spinotto per minestre). 

— D'accordo, e come diavolo pensi che riesca a mangiarli? 

— Perché dovrei saperlo io? — latrò il sintetizzatore. — Io penso a 
sintetizzare la roba, non a mangiarla per te. E non bestemmiare nella mia 
cucina. Sal soppesava la cena televisiva, calcolando a occhio il danno che 
avrebbe potuto fare al sintetizzatore rovesciandogliela addosso, quando le 
balenò nella mente là 

visione di Footman intento a manipolare i semafori, con l’estasi dipinta in 
faccia. Quel tipo, a quanto pareva, era un patito delle macchine. Perché non 
sfruttarlo? Fa’ la parte della bambola indifesa del sesso debole, Sal, e lascia a 


lui quella del glorioso salvatore, che si avventura nella giungla meccanica in 
cerca di cibo! Così sarebbe stata una vittima più docile al momento di farlo 
fuori. 

— Reggie — chiamò Sal con un gemito. 

— Sì — disse Freddie, mettendo la testa in cucina. 

— Reggie, questa macchina ci sta mandando a pallino la cena. Puoi farci 
qualcosa, per favore? 

Gli occhi di Freddie diventarono leggermente vitrei. Non si preoccupò 
nemmeno di rispondere, ma andò direttamente al sintetizzatore, e intanto 
tirava fuori la sua custodia tascabile degli attrezzi. 

Con una magnifica esibizione di donna in ammirazione devota del suo 
salvatore, torcendosi le mani e spalancando gli occhi, Sal stette per un 
momento a guardare mentre girava viti e quadranti cambiandone tutte le 
posizioni. Poi, lasciandolo al suo lavoro, se ne tornò in sala da pranzo e si 
preparò da sé un gelato al liquore, mescolando gli ingredienti e agitandoli 
anziché usare il miscelatore. Era al terzo gelato quando Freddie uscì dalla 
cucina con due piatti fumanti. 

— Ecco, bistecca alla Salisbury e puré di patate. E per rompere la 
monotonia, ho incluso nel programma un pizzico di esotismo, così abbiamo 
anche pinne di pescecane e fiori di loto. 

Portò i piatti in sala da pranzo e li depose davanti a lei sul tavolo da caffè, 
un mobile artigianale ricavato dalla capote di una chevrolet superlusso del 
1960. Pranzarono in silenzio. Ogni volta che Sal tentava di intavolare un 
discorso, Freddie si metteva a scherzare sulla cena e diceva un sacco di 
sciocchezze. Un caso clinico, un uomo che si rifugiava nella precisione della 
meccanica per compensare la sua debolezza d’animo. Alla prima occasione, 
lei avrebbe dovuto scriverci sopra un 
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articolo per qualche giornale. Spinta da un’indulgente comprensione, Sal 
gli lasciò 

finire la cena in pace. 

Tolti di mezzo i piatti, Freddie disse: — Gelato? 

Sal annuì. 

Freddie balzò su dalla poltroncina su cui era seduto e s’attaccò al 
miscelatore, con un mulinello di cacciaviti e chiavi, che giravano e giravano. 
Poi, con un sorriso radioso le portò due bicchieri ghiacciati colmi di una 
spumeggiante crema verdognola. — Due gelati allo scotch — annunciò 


trionfante. Sal assaggiò il suo. Era senz'altro il migliore che avesse mai 
mangiato. Gli rivolse perciò un sorriso smagliante, sia in riconoscimento 
della sua abilità con le macchine sia per metterlo a proprio agio. Mentre era 
intento a scolare il suo bicchiere, Sal lo osservava con attenzione. Lei, 
personalmente, preferiva gli uomini tutti muscoli, duri e impetuosi, però 
sapeva che Freddie poteva essere considerato un bel ragazzo per quella sua 
aria infantile e indifesa. Conosceva quel tipo d’uomo: introverso, timido. 
Come un bambino, forse un poppante, che sui testi di psicologia veniva 
presentato come affetto da un complesso alimentare. Uno scherzo, per una 
donna dotata di forte volontà. 

Quasi le dispiaceva che la vittoria le fosse così facile, che non richiedesse 
nessun duello mentale né le desse il brivido della conquista combattuta, che 
lei amava. Fece scivolare la mano nella borsetta e afferrò la pistola 
procuratale da Bull Weevil, una “Sanguinaria” Modello Quattro. Stava 
tirandola fuori con il proposito di sfruttarne il significato fallico per intimidire 
Footman e renderlo sottomesso al momento risolutivo, quando un’improvvisa 
esplosione di musica e un frastuono di piatti e tamburi proveniente dalla 
strada spinse Freddie ad alzarsi e a precipitarsi sul balcone. Con lui là fuori, 
bene in vista per chiunque camminasse sul marciapiede, l’uso della 
“Sanguinaria” era, per il momento, impensabile. Con un po’ di riluttanza, 
rimise la pistola nella borsetta. 

— Corri, tesoro. È una sfilata — gridò Freddie pieno di entusiasmo 
facendole grandi segni. 

Lei lo raggiunse sul balcone. La sfilata era la rappresentazione di ciò che 
accadeva di notte per le strade del 1960 e comprendeva i personaggi tipici 
dell’epoca. Quando Sal arrivò sul balcone, il gruppo che vi stava passando 
sotto era una formazione militare di signore di mezza età infagottate in abiti 
costosi, ognuna con un barboncino meccanico sotto il braccio. A un segnale 
del capo squadra, le signore misero i barboncini per terra e rimasero a fissare 
il vuoto davanti a loro con noncuranza, mentre i cani correvano tutt’intorno, 
prima annusando il terreno e poi depositando, in mezzo al marciapiede, con 
uno schiocco, piccoli fagottini marrone. Seguì una corsa spettacolare di 
spettatori che andavano a raccogliere i fagottini, ognuno dei quali, aperto, 
rivelava una confezione di deodorante. Il gruppo di donne salutò con la mano 
e si allontanò a passo di marcia. 

— Guarda, i rapinatori! — esclamò Freddie, eccitato, indicando il gruppo 
che veniva dopo. Era un insieme eterogeneo di uomini che, mentre sfilavano, 


minacciavano gli spettatori con coltelli di plastica e pistole di legno. A un 
segnale, una schiera di cavalieri biancovestiti, sfolgoranti nell’armatura che 
ne modellava il 
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corpo, e tutti su stupendi cavalli bianchi meccanici, sopraggiunse al 
galoppo e, zac, trafisse i rapinatori con lance luccicanti. 

La folla rideva a più non posso. 

Il conto da regolare con Footman poteva aspettare. Sal si stava 
divertendo. Il gruppo successivo era una banda di uomini pettinati con 
eleganza, truccatissimi e incipriati che venivano giù per la strada 
ancheggiando sotto la guida di un uomo che, andando a ritroso davanti a loro, 
li dirigeva brandendo una sigaretta infilata in un lungo bocchino d’avorio. — 
Guarda, Reggie, una banda di finocchi. — Sal si girò 

verso di lui, ma era sparito. 

— Reggie? — chiamò rientrando di corsa. 

— Eccomi — disse Freddie, comparendo da dietro le tende della finestra. 
Impugnava una “Sanguinaria”, e per un attimo Sal pensò che avesse frugato 
nella sua borsetta. Poi si accorse che la pistola era blu, mentre la sua era 
rossa. 

— Sal — disse lui — non voglio doverti uccidere. 

Di scatto lei si tuffò sulla borsetta, afferrò l’arma e con una veloce 
capriola gli si piantò di fronte, come se si aspettasse da lui uno sparo prima 
che lei fosse di nuovo in piedi. 

Ma lui non sparò. 

E neanche lei sparò. 

Erano a un punto morto. Nessuno dei due aveva il coraggio necessario per 
sparare all’altro a sangue freddo. Né riuscivano a pensare a qualcosa da dire. 
Rimasero tutti e due impalati, con le pistole puntate. Soltanto Sal ebbe la 
presenza di spirito di fare qualche piccolo sorriso, ogni tanto, per dimostrare 
il suo autocontrollo. Freddie, confuso, stava a guardare. 

Poi, di colpo, Sal si accorse che Footman l’aveva chiamata per nome, con 


il suo vero nome, Sal. In teoria non avrebbe dovuto saperlo. — Warner 
Weevil — sibilò a denti stretti. — Quello sporco bastardo. 
— Ehi, che coincidenza — boccheggiò Freddie per la sorpresa. — 


Anch'io conosco un tale chiamato Weevil. — Poi anche lui si illuminò. — Ci 
ha fatto fessi. 
— Hai ragione, maledizione. Ma come poteva credere di sbarazzarsi di 


tutti e due? 

E se sparava uno solo? 

Crash! Un’enorme macchina dei Volontari del crimine sfondò la porta e 
svolazzò 

nella sala rinculando. Tre persone, che avevano tutta l’aria di avere 
appena finito di partecipare alla sfilata, balzarono dentro la stanza, saltando 
sopra i resti della porta. 

— Combattenti Volontari del crimine — latrò il primo, vestito da 
rapinatore, puntando su di loro una pistola che decisamente non era di legno. 
— Mani in alto — 

brontolò il secondo, tenendoli sotto il tiro di un fucile camuffato da 
flauto. — Dov'è 

il cadavere? — domandò il terzo, una donnona che agitava 
minacciosamente il sedere del suo barboncino. 

Freddie e Sal si scambiarono un’occhiata d’intesa e con rassegnazione, 
deposte le pistole, allungarono le mani per le manette. 

Un uomo che indossava la divisa da maschera del cinema dell’epoca, una 
lunga giacca vistosa, rossa e blu, con la scritta “Roxy” sulla schiena, una 
mostrina da CV su una spalla e i gradi di sergente CV sull’altra, condusse Sal 
e Freddie fuori delle loro 
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celle e lungo un corridoio fino alla stanza dell’interrogatorio. Rivolse loro 
un sorriso sbrigativo e insincero. — Posti liberi, in prima fila, là sotto i due 
riflettori — 

bisbigliò, tenendoli sotto la mira di un fulminatore calibro 38. — Ma 
prima che cominciamo il terzo grado, fermiamoci un momento per dire 
qualche parola a proposito di quella brava gente del Cinema Roxy. Nei lunghi 
pomeriggi stupidi e vuoti, perché non andare a vedere uno spettacolo al 
Roxy, dove si proiettano esclusivamente i più bei film dell’epoca? L’inizio 
degli spettacoli è a mezzogiorno, alle due e alle quattro del pomeriggio. 
Venite presto ed eviterete le code. Qualche domanda? 

Nessuna. 

La maschera allungò un biglietto a ciascuno. — Questi sono buoni- 
omaggio a metà 

prezzo per un autentico sacchetto di pop-corn. Non vi do il programma 
della settimana perché, sinceramente, non credo che uscirete di qui prima 
dell’anno prossimo. Ma non perdetegli scontrini. Non scadono mai. 


Li lasciò soli. 

Sal stava per dire qualcosa, ma Freddie la zittì. Facendo scorrere le dita 
lungo tutta la parete, scoprì tre microfoni nascosti e un occhio-spia, tutti delle 
dimensioni di un moscone. Uno alla volta li schiacciò sotto i talloni. 

La porta si spalancò di colpo. — Non è bello quello che fate. Il buon Dio 
non fa crescere quelle cose sugli alberi, lo sapete bene — disse un prete, che 
sulla tonaca ostentava le mostrine da CV e il grado di tenente. Al collo aveva 
una croce su cui si leggevano scritte a rilievo le parole ‘“Combattente del 
crimine” sul braccio verticale, e Volontario su quello orizzontale. — 
Permettetemi di presentarmi. Tenente Padre Goulash. — Atteggiò la faccia a 
una pia espressione di profondo dolore. — Prima di andare avanti, 
permettetemi di chiarirvi un punto. Io sono in primo luogo un prete e in 
secondo luogo un Combattente del crimine. Io soffro stando in mezzo ai 
manganelli, agli interrogatori, alle diaboliche torture, che strappano 
confessioni alle ragazze nubili bruciacchiando le loro nudità, straziando la 
loro carne con le sigarette accese... — La sua voce salì di tono e un filo di 
saliva gli scese da un angolo della bocca. — Infliggere umiliazioni 
inimmaginabili alle testimoni reticenti, flagellare la pelle, sentire l’odore del 
sangue... — Il suo sguardo era diventato vacuo. — Qual era il punto che 
volevo chiarire? Ah, sì, ecco. — Riprese la sua imperturbabilità. — Mi 
rassegno a soffrire in mezzo a tutte queste perversioni solo per seguire fino in 
fondo la mia vocazione. Considero la mia battaglia contro il crimine un 
logico corollario dei miei doveri di sacerdote, un modo, per così dire, di 
ripulire le anime bisognose di salvezza, di ricondurle sul sentiero della 
rettitudine. Oltre a ciò, il compenso in denaro del punteggio mi consente di 
mettere insieme pane e companatico, e naturalmente ne do alla Chiesa la 
centesima parte tonda tonda. Ma non crediate, per questa mia grande 
generosità, di poter stare tranquilli. La vostra sarebbe una falsa sicurezza. 
Sono un gran figlio di cane quando c’è in ballo il Diavolo. E questo mi 
riporta a voi due, voi due ché mi state dando un infinito dolore. So soltanto 
che sta per capitarvi qualcosa di diabolico, qualcosa da cui potrei salvarvi. Ho 
ricevuto una soffiata. “Padre” mi ha detto un canarino, e mi ha chiamato 
padre perché sono proprio come un padre per tutta questa miserabile feccia. 
“Padre” ha detto «se manderai i CV in questo appartamento, ci troverai un 
cadavere». Poi mi ha dato il 
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vostro indirizzo, signorina Noble. Così ho mandato i miei uomini, 


convinto che scoprissero un delitto. Prendo duecento punti per la scoperta di 
un delitto, Dio ce ne scampi! Ma quando arrivano là, scoprono davvero un 
delitto? No. Così, puf! i miei duecento punti svaniscono. Ma io mi dico: 
«Grande Pescatore» perché mi è sempre piaciuto pensare a me stesso come a 
uno che getta le reti nel mare corrotto della vita 

«Grande Pescatore, raccogliamo ogni briciola che cade sul nostro 
cammino e ringraziamone il cielo». Così ho ordinato ai miei uomini di 
mettervi dentro con l’imputazione di porto di pistole non autorizzato. In 
questo modo guadagno, fatemi vedere... — Tirò fuori un’agendina rossa. — 
Sì. Sedici punti per una condanna di questo genere. Sedici punti e un premio 
a mia scelta. Un week-end a Las Vegas o un completo da scrivania. Ma, 
sfortunatamente, non posso far valere l’accusa di porto di pistola. 

— No? — chiese Sal. Anche se non aveva voglia di rischiare troppo, era 
parecchio incuriosita. 

— No. Non posso farvi niente, piccole, boriose anguille della legge. Per 
accusarvi di possesso di pistola, dovevo arrestarvi con una pistola. Le bombe 
non contano. In un certo senso, è un vero peccato che non abbiate tirato per 
sbaglio il grilletto di una di quelle “Sanguinarie” truccate. Burum-bum! E più 
niente in un diametro di sei metri. Sono solo due punti per la scoperta di un 
suicidio. Non molto, ma tutto fa. Penserete che ho controllato, e ho 
controllato ma non c’è proprio nessuna legge contro la fabbricazione di 
bombe finché le fate per conto vostro, in casa vostra e in compagnia di 
persone adulte consenzienti. È quello che noi Combattenti del crimine 
consideriamo un impedimento legale al contenimento dei delitti. E pertanto 
sono costretto a lasciarvi andare. Ma prima, siccome facciamo tutti parte 
della stessa grande e felice famiglia umana, e i fratelli non dovrebbero mai 
farsi la spia, che ne dite, visto che siamo noi tre soli, di rivelarmi quale dei 
comandamenti di Hollywood intendevate infrangere con quelle due pistole 
false? 

Freddie e Sal si scambiarono un’occhiata. 

— Non volete parlare? Un vero peccato. È la mia mala sorte. Non posso 
costringervi a parlare se non volete. — Il suo tono si addolcì. — Questo è 
tutto, per quanto riguarda me, tenente Padre Goulash, il Combattente del 
crimine. Se voi non volete parlare, non siete obbligati a farlo. — Voltò loro le 
spalle, poi si girò di nuovo a guardarli. — Ma come tenente Padre Goulash, 
vostro padre confessore, io non posso, in coscienza, lasciarvi andare via di 
qui sotto il peso del terribile segreto che, sono sicuro, divora anche adesso le 


vostre anime. — Con fare paterno appoggiò una mano sulla spalla di ognuno 
dei due. — Lasciate che vi parli della colpa repressa, chiusa dentro nel 
profondo, eccetera. Ne ho visto a mucchi nel mio lavoro e vi assicuro che non 
è una bella cosa, non è per niente signorile. Dovrete liberarvi di tutta quella 
colpa, scaricarvi del suo peso, oppure finirete in un modo terribile. Ecco, 
potrei indicarvi dodici casi di ulcera duodenale soltanto nelle quattordici celle 
del Blocco 1. Ognuna provocata dal senso di colpa represso. — Abbassò le 
mani e fissò un punto lontano nello spazio, come se fosse immerso in 
contemplazione. — Ditemelo, se volete risparmiarvi tutte quelle miserie. 
Liberatevene, aprite le vostre anime a Dio. Ho un confessionale in una cella 
vuota del Blocco 3. Avete la mia parola che niente 
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di ciò che sentirò sarà usato contro di voi. — Si accorsero però che teneva 
le dita incrociate dietro la schiena. Scossero la testa. 

— Allora sono proprio costretto a lasciarvi andare. Ma state attenti. — 
Qualcosa nelle ultime due affermazioni lo aveva fatto di nuovo diventare il 
Combattente del crimine. — Vi terrò d’occhio. Un passo fuori del seminato, e 
tutti e due finirete a spaccare macigni a Leavenworth. Adesso fuori di qui. 

Fecero per andarsene. 

— Ancora una parola — disse il tenente Padre Goulash. — Il Signore sia 
con voi. 

Fuori della prigione, Sal e Freddie si diressero immediatamente verso il 
primo bar, un posto chiamato “Da Harry” frequentato solo da poveracci. 
Questo e la sua posizione, lontana dai percorsi turistici più battuti, facevano 
sì che nell’arredamento ci si fosse totalmente disinteressati di ricostruire una 
determinata epoca. Un’ottima cosa, dal momento che il tenente Padre 
Goulash non si era preoccupato di restituire loro il denaro (borbottando 
qualcosa circa pane e companatico e il fatto che è più 

giusto dare che ricevere, quando loro gli avevano fatto notare la svista). 
Usando alcuni aggeggi presi dal mazzo di interruttori e valvole che portava 
sempre con sé, Freddie costruì una torcia elettrica grande come una matita, 
che emetteva una speciale luce giallognola. Tenendola come uno scalpello, si 
avvicinò al barista. 

— Cosa c’è, amico? — chiese il barista con voce in falsetto. Era di tipo 
moderno. Con un tentacolo munito di spugna in cima lavava il bar, mentre 
con un altro, che terminava con uno straccio sporco, lo asciugava. 

Freddie diresse la luce della torcia su uno dei sensori visivi del barista e 


cominciò 

ad accenderla e spegnerla secondo un ritmo complicato. 

— Non combiniamo guai, amico — avvertì il barista, tirando fuori da 
sotto il banco un tentacolo munito di randello. 

Freddie non si fece intimorire e, ignorando la minaccia, continuò a 
lampeggiare. Il barista agitò il randello. 

Schivandolo, Freddie modificò il ritmo dei lampi e questa volta ottenne 
un risultato. 

— Lasciatemi preparare qualcosa gratis per voi e la vostra amica — disse 
il barista, riponendo docilmente il randello. — Cosa volete? 

Con un doppio caffè irlandese in ciascuna mano, Sal e Freddie 
scivolarono dentro un separé d’angolo. Freddie scassinò la cassetta delle 
monete, e un cono schermato di luce blu scese intorno a loro. 

Tutti e due rimasero seduti in silenzio. Sal sorseggiava il suo bicchiere, 
con lo sguardo perso in qualche punto sopra la testa di Freddie, mentre lui le 
rivolgeva sorrisi vacui, cercando di mostrarsi gentile. Era lì a bere in 
amichevole intimità con una bella ragazza e non gli veniva in mente niente da 
dire. Per un breve periodo, molto tempo prima, aveva ceduto alla forza 
travolgente del desiderio sessuale e aveva temporaneamente messo da parte il 
suo interesse esclusivo per le riviste di meccanica per leggere materiale di un 
genere più erotico: una serie di pubblicazioni pseudoscientifiche illustrate, 
con titoli come: Il manuale dell’amatore, Il successo con le ragazze nubili 0, 
più prosaicamente, Come farcela con le donne. I consigli contenuti in quelle 
pubblicazioni, decisamente secondari rispetto alle illustrazioni, 

67 

non avevano mai funzionato molto bene per lui. Tuttavia, non disponendo 
di una guida migliore, vi ricorreva ancora, ogni volta che le circostanze lo 
costringevano a rivolgersi a un membro dell’altro sesso. E intanto malediceva 
lo scherzo della natura che aveva omesso di rendere il comportamento delle 
femmine umane analogo alle stesse prevedibili leggi fisiche che regolavano la 
luce, il calore e il suono. Un consiglio che tutti i libri contenevano era quello 
di rompere il ghiaccio con un qualunque complimento su qualche particolare 
dell’aspetto fisico di una ragazza. Così, senza smettere di sorridere, disse la 
prima cosa che gli venne in mente. — Sai, hai davvero un magnifico paio di 
tette. 

Prima di rispondere, Sal mise giù i suoi due bicchieri, e ne prese uno di 
Freddie. — 


Perché? Ma perché Warner Weevil dovrebbe darsi tutto questo daffare 
solo per liberarsi di noi? 

Molto prima di quello che avrebbe preferito, Freddie decise che la 
conversazione era diventata troppo impegnativa per lui. Si appoggiò allo 
schienale imbottito, inarcò 

le sopracciglia assumendo l’espressione di chi è immerso in profonde 
riflessioni e sorseggiò il suo bicchiere, lasciando a Sai l’analisi motivazionale 
del comportamento di Warner Weevil. Di tanto in tanto, si rendeva utile 
facendo cenno al barista di portare altre bibite gratis. 

Dopo otto caffè irlandesi Freddie, con tre di troppo in pancia, riusciva a 
fatica stare seduto diritto. Sal aveva collegato le fila della storia. — Vicini! 
— Sputò. — Troppo vicini, maledizione. 

Credendo che lei si riferisse alla loro recentissima amicizia, Freddie si 
spostò verso l’altro lato del separé. 

— Cosa c’è che non va? Ti faccio paura, ometto? — Sal si alzò facendo 
l’atto di andarsene. 

— No. Pensavo che per vicini tu volessi dire che noi, ehm... fossimo 
troppo vicini. 

— Sei uno strano insetto, sai? — Sal dette un buffetto a Freddie sotto il 
mento. — 

Un giorno o l’altro, quando avremo qualche minuto libero, ti farò una 
seduta d’arrangiamento psicologico. Decisamente, devi migliorare il tuo 
senso di sicurezza e anche il tuo comportamento dinamico di gruppo binario. 
Fratello, hai delle deficienze in questo campo. Potrei addirittura studiare tutta 
una nuova metodologia terapeutica per il tuo caso. Quando ho detto “vicini”, 
volevo dire che i Volontari stavano andando troppo vicino a qualcosa in cui 
Weevil non vuole che mettano il naso. Dicevano in giro qualche tempo fa, 
per esempio, che lui è coinvolto fino al collo nel traffico di droga su 
Washington. Così, quando siamo spuntati noi a trafficare sui suoi pianeti, è 
stato preso dal panico. Se i CV ci avessero arrestato per truffa, avrebbero 
anche potuto dare una sbirciatine di nascosto ai suoi affari, e lui non voleva 
che lo facessero. Perciò doveva sbarazzarsi di noi prima che i CV ci 
prendessero. Freddie arrossì. — Non mi vergogno di ammetterlo, ma non 
sapevo neanche che esistesse un’organizzazione come i CV prima che 
sfondassero la porta e ci arrestassero. 

Sal gli batté affettuosamente il braccio. — Dobbiamo tutti cominciare 
qualche volta. — Con un grissino tracciò sul tavolo un complicato disegno in 


mezzo alla schiuma del caffè irlandese. — Qui è Weevil. — Fece un cerchio 
spumeggiante. — 

Non poteva eliminarci da sé, perché i CV avrebbero potuto risalire 
ugualmente a lui. 
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Allora ci ha messi uno contro l’altro. — Si chinò sul disegno, vi fece una 
grande X, e poi puntò un dito verso Freddie. — So già cosa stai per 
chiedermi. 


— Che cosa? — domandò Freddie. 

— Stai per chiedermi perché Weevil ha fatto entrare i CV nella nostra 
scena madre. 

— È proprio quello che stavo per chiederti. 

— Per eliminare se stesso dal quadro. Guardalo dal punto di vista dei CV. 
Due imbroglioni litigano e si fanno saltare a vicenda. I CV guadagnano un 
po’ di soldi con il punteggio e chiudono il caso. Weevil è al di fuori di ogni 
sospetto perché non c’è 

niente che lo leghi a noi, e non rimane nessuno a dare ai CV il via per 
indagare sul grande traffico di droga che Weevil vuole davvero nascondere. Il 
tutto s’incastra alla perfezione. Ecco cosa voleva fare. È l’unica soluzione 
logica per un uomo come Weevil. 

Freddie scosse la testa, impressionato. — Sal, ci sai davvero fare con le 
menti complicate. lo avrei detto che Weevil voleva toglierci di mezzo solo 
perché non gli piaceva che trafficassimo intorno alla sua compagnia... voglio 
dire, ci sembrava tanto attaccato, e preoccupato che lasciassimo tutto come 
stava. Sal gli diede un colpetto con un dito, pronta a farlo a pezzi con poche 
parole appropriate. Ma lentamente il suo sorriso sicuro di sé si trasformò in 
un cipiglio dubbioso, e poi in una forzata smorfia di ammirazione. — Questa 
è un’altra possibilità. — Si abbandonò contro lo schienale e subito dopo si 
drizzò. — Non importa. Qualunque cosa lui decida, puoi scommettere che ci 
sono di mezzo i soldi. E 

se ci sono i soldi, ci sarò anch’io. E anche tu — aggiunse, sottintendendo 
chiaramente che non lasciava a Freddie facoltà di scelta. 

Freddie esitò. — Tutta questa roba è un po’ fuori del mio campo. lo lascio 
perdere. Va’ avanti da sola. 

— Neanche per scherzo — lo schernì Sal. — Se Weevil ti pesca di 
nuovo, non voglio che tu gli spiattelli che io sospetto qualcosa. D’ora in poi, 
dove vado io, vieni anche tu. 


Questa prospettiva era suscettibile di ampi sviluppi. — Ripensandoci, 
credo che sarò io a starti alle calcagna. 

“Pilota automatico”, indicava la scritta fatta a mano con lo spray sulla 
calotta trasparante della cabina di pilotaggio dell’elegante modello sportivo 
bicolore verdegrigio in mostra nel recinto di vendita delle astronavi usate. 
«Percorso pochi anni luce, radar nuovo, solo mille pezzi revisionati, sedili 
ricoperti. Niente contanti se avete credito.» 

Facendo un volo di prova, Freddie giudicò il motore dell’astronave troppo 
poco potente e avrebbe voluto cercare qualcos’altro per andare in volo a 
Washington. Ma Sal pensava che i colori erano molto rilassanti (e inoltre 
mettevano in particolare risalto i suoi occhi). 

Freddie le disse di non avere mai sentito una ragione più sciocca per 
scegliere un’astronave. 

Sal gli accarezzò una guancia con tanta dolcezza. 

Quella notte stessa lui rubava il modello sportivo. 
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Sal mise quattro fiches nel piatto. — Ecco le tue due. 

Più altre due. La pila di fiches di Freddie era alta metà della sua. Si era 
pentito di essersi messo a giocare a poker con qualcuno che pareva capace, 
guardandolo negli occhi, di indovinare immediatamente ogni suo bluff. 
Questa volta, però, con quattro re e un dieci, la batteva onestamente. — Le 
tue due, e altre due. 

— Due, più cinque. 

— Le tue cinque... contò le fiches che gli restavano — e altre 
trentaquattro. Sal ne contò altrettante, poi disse pigramente. — Vedo. — 
Compiaciuto, Freddie posò le carte e allungò la mano per prendere il piatto. 

Sal lo fermò. — Non basta. Quattro regine e un asso. 

— Un momento — ribatté Freddie — da quando in qua quattro regine 
battono quattro re? 

— Fhi, ehi, non facciamo gli sciovinisti vittoriani, adesso — scattò Sal, 
arraffando tutte le fiches. — Sei un po’ fuori dal mondo. Ti consiglio di 
uscire ogni tanto dal guscio e di dare un’occhiatina a quello che succede sulla 
strada del progresso. Le regole del poker, per esempio, modificate 
recentemente dalla Federazione Interplanetaria di Poker dopo ampie 
consultazioni con un sacco di eminenti sociologi, adesso stabiliscono che re e 
regine hanno pari valore. E ciò, non soltanto favorisce un miglior equilibrio 
psicologico nei rapporti tra maschi e femmine, ma fa vincere il mio asso sul 


tuo dieci. — Allungò la mano, prese quella di lui e la strinse energicamente. 

— Grazie per la partita. 

Freddie si alzò di scatto, il dito indice teso, proprio nel momento in cui 
l'allarme dell’astronave si scatenava, segnalando una collisione imminente. 
Freddie reagì immediatamente, attivando il visore in tempo per vedervi il 
riflesso di una zattera di salvataggio alla deriva. Mise in funzione gli 
stabilizzatori di sinistra in modo che l’astronave la aggirasse. Poi accese il 
ricetrasmettitore sintonizzandolo su tutte le frequenze e lo orientò in 
direzione della zattera. — Avete bisogno di aiuto? 

— Macché, testa di legno! Sto facendo una tranquilla passeggiata nelle 
correnti solari per dimostrare la mia teoria che i terrestri hanno raggiunto le 
stelle lasciandosi trascinare fin là in gigantesche scatole di latta! — fu la 
risposta. — Piantala e tirami dentro, per piacere. 

Manovrando il gancio trattore con un’abilità puntigliosa, quasi esagerata, 
Freddie lo fece aderire alla zattera impedendole di allontanarsi. 

Una volta dentro la stiva pressurizzata dell’astronave, il giunto del 
portello si staccò automaticamente e la zattera si aprì. Freddie e Sal accorsero 
insieme ad aiutare il naufrago. Ma nessuno uscì loro incontro. Freddie mise 
dentro la testa. La ritirò 

fuori lentamente. — È vuota! 

— E io cosa sono allora, un sandwich con insalata di semi di soia? — 
gridò una voce dall’interno. 

Freddie infilò di nuovo la testa nell’apertura. 

— Chi ha parlato? 

— Io, imbecille. — La voce sembrava provenire dall’interno di un 
piccolissimo cucinino. 

— Dio mio, è intrappolato dentro il cucinino — disse Freddie quasi senza 
fiato. 
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— Macché intrappolato dentro. Io “sono” il cucinino — disse la voce — 
ex cucinino della nave ammiraglia Spirito di Sicilia, proveniente da New 
Jersey. Su, adesso datti da fare, marò. Sbullonami e mettimi di sotto quelle 
ruote laggiù. — Dal rubinetto lanciò uno spruzzo d’acqua nell’angolo vicino. 
Freddie montò il cucinino sulle sue ruote intanto che l’altro faceva il 
sentimentale. — Rimpiangerò la vecchia, buona Sicilia, sia benedetta l’anima 
sua. Aveva cominciato come nave festaiola del governo. Un equipaggio di 
sedici addetti, tredici dei quali cameriere, ingaggiate, scusa la parola, per la 


grossezza delle loro tette. E poi è arrivata l’indagine dei CV e... tombola!, per 
prima cosa ti trasformano la Sicilia in una chiatta per l’immondizia tutta 
automatica. E questo, naturalmente, per me voleva dire la fine. Le macchine 
non hanno bisogno di abbondante pappatoria tre volte al giorno, lo sai. 
Invece, lascia fare alla gente di Jersey. Gli appaltatori avevano pagato per 
sbatterci fuori tutti, noi, la roba estranea, e piazzarci dentro un nuovo modulo 
di guida centralizzata tutto lustro. E loro cosa ti fanno? È ovvio. Ti 
corrompono gli ispettori, rubano il modulo di guida e automatizzano 
l’astronave schiaffandoci in ogni angolo e fessura un mucchio di residuati 
bellici. Una cosa spregevole e disonesta, d’accordo, ma io francamente non 
posso lamentarmi. Avendo più angoli e fessure di qualsiasi altra cosa, quasi 
finivo a fare il capitano, pro tempore. 

Venne fuori dal battello di salvataggio, ondeggiando da una parte 
all’altra. — Ho visto quella nave passare attraverso un mucchio di guai. È 
colpa del mio inveterato spirito di missionario. L’immondizia deve subire, e 
basta. Ma alla fine quando la Sicilia cominciò a buttar fuori l’anima e ad 
andare in pezzi (non puoi immaginare come i chiodi di saldatura e le viti di 
seconda mano schizzino via quando si va nel difficile) ordinai a un 
servocomando di sbattere fuori dalla zattera di salvataggio i blocchi memoria 
e di avvitarmici dentro. Acc..., quanta elettricità statica mi ha rifilato la 
sezione dormitorio. I letti insistevano che il dovere del capitano è quello di 
affondare con la nave. Per fortuna, non sono per niente ligio alle tradizioni. 
Ed è stato un bene che non mi sia fermato a discutere. Me la sono cavata 
appena in tempo per evitare uno scontro fisico con la latrina. La vedo ancora, 
appollaiata su due servocomandi, che picchiava contro la zattera urlando: 
«Prima le donne e i watercloset». Comunque, eccomi qua. E tutto vostro per 
diritto di salvataggio. Sono pronto a mettermi al lavoro come e quando 
volete. Se volete il mio consiglio, posso essere un magnifico capitano. 
Mascella in fuori, occhi d’acciaio, su e giù per il ponte di comando. Ma io so 
adattarmi. Se il posto di capitano è già occupato, vorrei fare la firma come 
secondo. So rifare il suono delle cornamuse col mio bollitore. E se anche il 
posto di secondo è già preso, dovrebbe sempre essere libero quello di 
cambusiere. Non è la posizione alla quale sono abituato, ma almeno 
servirebbe a farmi restare nello spazio. Quanto alle referenze, faccio 
schizzare fuori una sbalorditiva omelette alla spagnola. Riesco persino a 
imitare il coccodé delle galline mentre sintetizzo le uova. — Fece ribaltare lo 
sportello delle spezie, e concluse supplichevole: — Non avete un lavoro per 


tenere occupato un vecchio viaggiatore dello spazio? 

Allettato dalla prospettiva di avere attorno qualcosa di metallico a cui 
parlare, Freddie annuì. — Forse posso scovarti qualcosina. 
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Sull’astronave dei CV il sergente alzò gli occhi dal visore. — Lo hanno 
preso a bordo, signore. 

— Il Signore sia lodato — disse il tenente Padre Goulash. 

Il sergente si voltò verso il prete. 

— Signore, posso fare un’osservazione? 

— Naturalmente, figlio mio. 

— Signore, se io fossi in loro, sarei un tantino sospettoso se incontrassi 
un cucinino parlante nel bel mezzo dello spazio. 

Il tenente Padre Goulash alzò le mani in gesto di benevola assoluzione. — 
Non credo che dobbiamo preoccuparci di questo. Ora ti spiego. Quei due 
stanno combinando qualcosa di peccaminoso, e quando c’è di mezzo il 
peccato, spesso noi riceviamo aiuto dalla fonte più insperata. Per esempio, 
quando ho chiesto alla Centrale un arnese meccanico da usare come spia, mi 
è stato detto di modificare il congegno che avevano già in magazzino, o di 
farne a meno. E quando sono andato a vedere quello che avevano, tutto si 
riduceva alla scelta tra il cucinino e un modellino in scala a un decimo delle 
cascate del Niagara. — La faccia del prete assunse un’espressione angelica. 
— Se mi trovo di fronte a decisioni importanti come questa, io mi chiedo 
sempre: «Che cosa farebbe il Signore in una situazione simile?». E 

questa volta, che tu mi creda o no, ho sentito davvero il Signore 
bisbigliarmi: «Io userei il cucinino». — Dopo questa rivelazione divina, il 
tenente Padre Goulash si tirò su la tonaca e s’infilò fieramente giù per la 
scaletta dell’astronave, fino al locale di tiro alla pistola dove, dopo avere 
sparato alcuni serie di colpi, avrebbe cantato il vespro. 

Scesi dall’astronave, seguirono le frecce di segnalazione attraverso il 
campo d’atterraggio fino ad un massiccio edificio grigio. Il cucinino 
traballava dietro a loro, strimpellando in sordina un coro spaziale con la 
ventola ferma dell’aspiratore e i cucchiai. Si avvicinarono a una scura porta 
grigio-verde con la scritta stampigliata 

“Zona Ispezione Stranieri” e sotto, in caratteri più piccoli “Sono obbligati 
a passare attraverso questa zona tutti gli stranieri in arrivo: sofferenti, poveri 
o altrimenti sospetti per motivi fisici o morali. Siete avvertiti. Entrate qui e 
mettetevi in coda oltre la porta”. 


Lasciando il cucinino affidato alle cure di un aggeggio quadrato color 
giallo che lo avrebbe fatto passare in un’altra apposita zona d’ispezione, 
diversa ma altrettanto organizzata, Freddie e Sal entrarono e si misero in 
coda. 

Un altro cartello stampigliato ordinò a loro e ad altri dieci stranieri di 
togliersi tutti i vestiti. Subito Sal si sfilò i suoi. Freddie, imbarazzato a 
mostrarsi nudo davanti a estranei, ci mise più tempo. 

Un ufficiale in divisa entrò, si tolse il berretto, batté i tacchi e si inchinò. 


Signore e signori — annunciò — il mio nome è c.p.k. druido; assistente 
governativo. Grado dodicesimo. E vi faccio presente, perché possiate 
collocarmi nella giusta prospettiva, che si tratta del dodicesimo grado di una 
scala di quindici. Colgo l’occasione per darvi il benvenuto a Washington, 
Terra della Libertà, Patria del Coraggio, dove regna la democrazia e si può 
fare ciò che si vuole. Abbiamo parecchie squadre di esperti medici del 
governo pronte ad accertare che non abbiate 
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niente di... — arricciò il labbro superiore, come se avesse davvero sentito 
puzza di marcio — ... potenzialmente dannoso per la nostra riserva di 


pionieri. Seguitemi. La folla si mosse. Freddie, piegato in due e con i gomiti 
accavallati per coprirsi, rimase in coda. La posizione curva, se pure 
salvaguardava la sua dignità, gli fece avere la qualifica C-meno. Ciò 
significava che poteva unirsi con la popolazione, ma non riprodurre la specie. 

Sal invece ricevette la qualifica di A-doppio-più e parecchie proposte su 
due piedi. Solo due veneziani irascibili e un negro fallirono del tutto l’esame. 

Nascosero il cucinino in uno snack bar col rivestimento interno di legno e 
acquistarono i biglietti per un giro di visita alla locale raffineria di metalli 
della 3 M; questa, secondo Sal, era il nascondiglio più logico per la 
gigantesca partita di droghe che, a quanto si diceva, Weevil era in procinto di 
consegnare agli acquirenti. I risultati delle loro ricerche non furono affatto 
incoraggianti. La visita era quasi finita, e non ne avevano cavato un bel 
niente. Contrariamente alla logica di Sal, non avevano visto nella raffineria 
nessun posto in cui potesse essere nascosta una grande quantità di merce di 
contrabbando. 

— È da questa parte... — La guida, un vecchio acido che ripeteva lo 
stesso giro da quasi venticinque anni, indicava a sinistra. Ma Freddie e Sal 
guardarono dritto. — Ho detto da questa parte... 


Tutti e due contemporaneamente avevano visto la pesante porta di 
metallo, le serrature a tempo, la grande scritta che diceva: “Pericolo. Non 
entrare”. Sal alzò la mano e l’agitò. — Ehi, guida! — Cercò di dare alla voce 
un tono molto ingenuo, tremulo, da principiante. — Cosa c’è là? 

La guida ricambiò con una risposta stizzita: — Signorina, io vi stavo 
indicando le principali lavorazioni della raffineria 3 M. Se questa particolare 
sezione fosse importante, credetemi, ve l’avrei indicata. Ma non lo è, e quindi 
non lo farò. Ora, da questa parte... 

A Sal la risposta suonò come una scusa e un’implicita ammissione di 
colpa. — 

Ehi, un’altra cosa. Se non è importante perché ci sono tutte quelle 
serrature e il resto? 

Mortificare una volta una testa dura di turista dava alla vecchia guida la 
sensazione di avere compiuto il suo dovere. Ma essere costretto a farlo due 
volte gli faceva solo venire il nervoso allo stomaco e un attacco di diarrea. 
Perciò, per riguardo verso il suo vecchio intestino, capitolò. — Va bene. 
Quello è un deposito di scorie ancora attive, un sottoprodotto del processo di 
raffinazione. Viene tenuto chiuso perché chi respira queste scorie diventa di 
un blu pervinca, e così rimane finché il sottoprodotto non viene lavato via dal 
suo sistema circolatorio. Ma questo è un dettaglio del tutto insignificante per 
il nostro processo di raffinazione nel suo insieme. Ora, come stavo dicendo 
prima di essere interrotto, da questa parte... 

La sua risposta era chiaramente inverosimile. Sottovoce, Sal si consultò 
con Freddie. — Cosa ne pensi? Il materiale che raffinano dà un sottoprodotto 
di scorie ancora attive? 

Da un lato Freddie non sapeva assolutamente nulla della raffinazione dei 
metalli; dall’altro, però, gli dispiaceva ammetterlo. Dopotutto era raro che 
una bella ragazza gli chiedesse consiglio. Così, gonfiando il petto e 
incavando le guance per darsi l’aria 
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emaciata che aveva sempre associato alla bellezza da “duro”, scosse la 
testa solennemente. 

Un famoso, attempato e, fortunatamente, anche libidinoso architetto 
aveva fornito a Sal una serie completa di cianografie della raffineria e del 
sotterraneo. Dopo averle esaminate, Freddie si morse le labbra ed emise un 
gemito. 

— Qualcosa non va? — Sal gli appoggiò le mani sulle spalle e osservò di 


nuovo con attenzione le cianografie: per quanto minima, c’era la possibilità 
che quello che aveva turbato lui, di qualunque cosa si trattasse, fosse talmente 
evidente da essere riconosciuto persino da lei. 

— Va tutto male. Il posto è stato costruito durante la ribellione dei 
minatori dell’86; l’hanno progettato come una fortezza. — Tracciò una linea 
intorno al perimetro dello stabilimento. — Un cerchio di sensori collegati a 
“puntaspilli” e azionati da una qualunque pressione a movimento continuato. 
Questo vuol dire che ignorano le gocce di pioggia e la caduta delle foglie, ma 
entrano subito in azione se qualcosa corre, salta, cammina o striscia sopra di 
essi. 

— Non puoi togliere î contatti? 

— Solo dall’intermo. — Tracciò un secondo cerchio dentro il primo, 
distante da questo, in pianta, parecchie centinaia di metri. — Un campo di 
raggi “bisturi” pronti a scattare a intervalli casuali, per cui non sai mai 
quando arrivano. Se uno di questi ti prende, ti fa a pezzettini. 

— Non puoi togliere i contatti... sì, capisco: devi andare dentro. 

— Precisamente. 

— È suppongo che anche le serrature a tempo siano impenetrabili. 
Freddie scosse la testa. — Sembra incredibile: no. Sono molli come una fetta 
di torta. 

Sal, riflettendo, giocherellava con le mani. — Allora, andando per ordine, 
per prima cosa dobbiamo mettere fuori uso le difese dall’interno. — Alzò le 
mani aperte all’altezza delle spalle. — Sembra semplice. Tu entri con un 
gruppo di visitatori, sparisci e ti trovi un nascondiglio, e rimani là finché non 
sono andati via tutti. Poi esci, tiri giù le difese e arrivo io con il compressore. 
— Era una macchina ingombrante usata per mietere il grano. A un’estremità 
aveva un grande ugello aspiratore, dall’altra una pressa idraulica e uno 
scomparto d’immagazzinaggio. Calcolarono che fossero necessari due viaggi 
per raccogliere tutta la droga ammassata in sotterranei di quelle dimensioni. 

— Benissimo. Tranne che per un altro problema. La raffineria è un 
complesso di operazioni completamente meccanizzato. Ogni volta che un 
gruppo di visitatori esce, i bocchettoni dell’aria innaffiano tutto l’impianto 
con una miscela di grafite e olio. Va bene per le macchine, ma io non 
riuscirei a respirarla per più di trenta secondi. Ho bisogno di una bombola 
d’ossigeno, e non c’è modo di portare dentro. qualcosa di tanto ingombrante 
se faccio parte di un gruppo di visitatori. 

— Allora nasconditi in una delle casse di apparecchiature in arrivo, 


insieme con l’arnese dell’ossigeno. 

— Hanno previsto anche questo. Controllano ogni cassa in arrivo con un 
raggio 

“zefiro”. E con questo non hai possibilità di scampo. 
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Sal si mise a camminare su e giù per la stanza, alzando in aria una mano. 
— La bombola di ossigeno entra nascosta in una cassa. — Unì la mano destra 
alla sinistra: 

— Tu entri con un gruppo di visitatori. — Ciak! Batté le mani. — Vi 
incontrate prima che l’aria diventi irrespirabile. 

Freddie scosse la testa, desolato. — Anche questo è previsto. Ci sono un 
centinaio di contatori nel passaggio scoperto fra lo stabilimento principale e 
la ricezione. Se lo attraverso prima che il gruppo di visitatori se ne sia andato, 
la guida mi individua di certo. Se aspetto dopo, non faccio più in tempo. 
L’aria si guasta in pochi secondi. Non avrei la minima possibilità di trovare 
in tempo la cassa giusta e prendere la bombola. 

— Che ne diresti di volare dentro su un terricottero e atterrare sul tetto? 

— E scavare una galleria? 

— Questa poi è la più difficile di tutte. Ricorda, i costruttori temevano 
soprattutto un assalto dei minatori. Il posto ha difese sotterranee per una 
profondità di una trentina di metri. 

— Capisco che cosa vuoi dire. — Sal mescolò e si versò un buon aroma 
alla soda. 

— È un grosso problema. Per quanto posso capire, non c’è proprio modo 
di entrare per un essere umano. 

A queste parole, nella mente di Freddie balenò una soluzione talmente 
ovvia che gli sembrò strano di non averla intuita prima. — Proprio così. Non 
c’è modo di entrare per un ‘essere umano”. 

Sal capì al volo anche lei e annuì, felice. 

— Sei sicuro di avere capito tutto? — chiese Freddie al cucinino. — 
Ripetilo ancora. 

Il cucinino girava per la stanza, scantonando sempre dietro sedie, divani e 
tavoli, recitando la parte di chi vuole passare inosservato. — Semplice. Una 
volta dentro, vado fino al pannello verde di controllo nella sezione “ED 10”. 
Stacco tutti i comandi blu e li collego a quelli rossi. Questo sistema i sensori. 
Poi vado al pannello di controllo rosso nella sezione “HAT 14” e faccio la 
stessa cosa, stacco i blu e li collego con i rossi. Questo toglie di mezzo i raggi 


“bisturi”. Non è difficile. — Andò 


davanti a uno specchio. — Oh, come mi sento clandestino. Avete del 
sughero bruciato, per annerire la mia vernice? 

Freddie ignorò la domanda. — È poi, dopo aver sistemato i sensori e i 
raggi 

“bisturi”, cosa...? 

— Vado nel sotterraneo e aspetto l’arrivo di voi due. 

— Bene. Ti viene in mente qualcos’ altro? — domandò Freddie a Sal. 

— Sei tu l’esperto. 

Freddie quasi avvampò. — Allora muoviamoci. 

La cassa di duraplex con l’etichetta “Isolanti” scivolò con un rumore 
metallico sul nastro trasportatore, oltrepassò la stazione del raggio “zefiro” ed 
entrò nel magazzino dello stabilimento. Ondeggiò su un lungo binario e alla 
fine si fermò accanto a una quantità di altre casse simili. Quando fu 
perfettamente immobile, un tassello circolare si staccò in silenzio dal 
coperchio e cadde sul pavimento. Una spatola attaccata a un 
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lungo cavo flessibile emerse serpeggiando dal buco e cominciò a staccare 
la parte davanti dello scatolone. 

Finalmente la cassa si aprì e il cucinino uscì nell’aria fumosa della 
raffineria. Niente lo fermò, né sembrò intercettare la sua presenza, mentre 
andava direttamente in cerca della sezione “ED 10”. 

Non ebbe difficoltà a trovare il pannello di controllo verde. Usando il 
raschietto per i piatti e l’apriscatole a pinza, staccò i comandi blu e li collegò 
con i rossi. Di là, andò direttamente alla sezione “HAT 14”, trovò il pannello 
rosso e l’aprì. All’interno individuò subito i comandi blu. Allora agitò tutti i 
suoi aggeggi nella versione meccanica di un ghigno, e si sdraiò a riposare, 
lasciando tutti i comandi blu saldi al loro posto. 

Stando in piedi al volante, Freddie guidò il compressore fin sull’orlo 
esterno del cerchio di “puntaspilli”. Poi si mise a contare i secondi e quando 
arrivò al momento deciso per l’azione, fece un cenno a Sal che si trovava sul 
sedile del passeggero. Lei si alzò e lanciò una grossa palla di gomma nel 
campo. Se i sensori dei “punstapilli” 

fossero stati collegati, sarebbero entrati in azione. Invece la palla continuò 
a rotolare indisturbata fino a fermarsi. 

Adesso li aspettava la prova più importante. Freddie accese il motore a 
turbina e avanzò con prudenza. 

I “puntaspilli” si polverizzarono sotto il peso del compressore, 


frantumandosi in una poltiglia metallica, ma non emisero l’acuto suono 
paralizzante, né lanciarono gli aghi avvelenati come avrebbero fatto se 
fossero stati attivati. Il cucinino aveva eseguito bene il suo lavoro. 

Un’alta recinzione di filo di ferro segnava la fine del primo cerchio e 
l’inizio del campo di raggi “rasoio”. Orgoglioso e trionfante, Freddie guidò il 
compressore direttamente contro la recinzione abbattendola. 

Poi, dall’alto della sua macchina, si lanciò in una corsa baldanzosa verso 
la raffineria. 

Dopo aver coperto un quarto del percorso attraverso il campo, Sal sentì 
qualcosa solleticarle l’interno della coscia. Guardò e scoprì in quel punto una 
scucitura negli stivali. Sorrise a Freddie con ammirazione. Un gesto 
stravagante stimolava sempre piacevolmente la sua sensibilità, risvegliando 
in lei la coscienza della propria femminilità. 

— Sei un’abile canaglia. Come hai fatto? — Forse aveva 
grossolanamente sottovalutato le doti mascoline di quella mezza calzetta. 

Credendo che lei si riferisse al suo modo di maneggiare le macchine, 
Freddie sollevò il labbro superiore, arricciando il naso in un’espressione 
beffarda da uomo di mondo, e lasciò cadere una risposta generica: — Ho 
parecchia esperienza. Qualcosa solleticò Sal sotto il seno sinistro e, ancora 
una volta, nel suo intimo sussultò. Sì, non c’era dubbio: aveva sottovalutato il 
talento di Freddie. — Sì, vedo che l’esperienza ce l’hai. Ma credi che 
abbiamo anche il tempo? 

Freddie sentì un brividino corrergli per la schiena, le bretelle gli si 
spezzarono e gli caddero giù i pantaloni. A bocca aperta, impressionata 
dall’abilità di Freddie, Sal cominciò ad aprire la cerniera della tuta. 
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Ma lui, seccato e ignaro dell’occasione che gli si stava offrendo sul sedile 
del passeggero, raccomandò mentalmente a se stesso di pizzicare una cintura 
la prima volta che fosse andato in un negozio e, abbassando le braccia, a 
tentoni si tirò su i pantaloni. E s’immobilizzò, lo sguardo fisso su un taglio 
netto e sottile nel parabrezza anteriore, proprio all’altezza degli occhi. Un 
frenetico controllo al compressore (altri tagli in un parafango, una portiera 
staccata) gli rivelò la spaventosa verità. — I raggi 

“rasoio” sono attivati! 

Dovevano percorrere ancora metà del campo. 

Arrivando da quattro direzioni diverse, quattro raggi attraversarono le 
pareti laterali del compressore, tranciando un cavo conduttore. Il compressore 


si fermò con uno stridio. 

Solo in quel momento Sal si rese conto del vero motivo che aveva 
provocato il suo spogliarello, e scivolò giù dal sedile. 

Nel rialzarsi, un raggio radente in diagonale, asportò di netto i tacchi dei 
suoi stivaletti, facendola rovesciare all’indietro. Una bella fortuna. Se fosse 
stata in piedi, il raggio successivo, verticale, l'avrebbe certamente tagliata in 
due. 

— Che cosa facciamo? — gemette dal pavimento. 

Freddie _non rispose. Curvo sul sistema di guida automatica del 
compressore, riallacciava febbrilmente i fili. Sotto la spinta del terrore, 
dimostrò un tale genio inventivo che almeno due degli allacciamenti 
rivoluzionarono le teorie della fisica. — 

Credo di saperlo. — Sentì un solletico, si toccò e scoprì che non avrebbe 
più dovuto stare a impomatarsi il ciuffo di brillantina. — Sto captando 
l’emissione di energia che precede un raggio. Con un po’ di fortuna, posso 
individuarla e seguirne la traccia... — 

Toccò due giunti e mosse un interruttore. Un garbuglio di linee luminose 
si formò 

sullo schermo visivo del compressore. — Ecco! Il prossimo raggio 
dovrebbe colpire a destra... — Si spostò di fianco e toccò con un dito un 
punto sulla paratia. Come per incanto, una forza invisibile fece un buco a 
destra, proprio dove lui aveva indicato. — 

... Qui. — Guardò lo schermo. — Presto. Tre in arrivo. — Senza perdere 
d’occhio lo schermo, afferrò Sal e le fece assumere una posizione da 
contorsionista, piegata in due con le braccia in fuori tese verso sinistra, le 
gambe divaricate, in modo da metterla al sicuro dal tiro incrociato dei raggi in 
arrivo. Poi si buttò per terra accanto a lei, altrettanto scompostamente, ma con 
qualche variante per compensare la differenza di posizione. Tre raggi 
passarono loro accanto senza toccarli. Freddie lanciò alla svelta un’altra 
occhiata allo schermo e si preparò al passaggio successivo. Fece sedere sul 
pavimento Sal, con le caviglie più in alto della testa, le braccia intorno alle 
cosce, i piedi che formavano un angolo di quarantacinque gradi col resto del 
corpo. Borbottando, lui fece lo stesso. Dodici raggi piombarono giù tutti 
insieme, ma li mancarono completamente, pur tratteggiando sul pavimento il 
loro contorno nei minimi particolari. 

Ancora una volta Freddie si precipitò, allo schermo. — Oh no! — gridò. 

— Cosa c’è, Freddie? 


Lui si strinse nelle spalle fatalisticamente. Un raggio tranciò di netto lo 
schermo visivo con una pioggia di scintille. 

Comprendendo il significato del gesto, Sal strillò: — Freddie, fa’ 
qualcosa. 

77 

E Freddie la fece. Abbandonando ogni speranza di salvezza, decise di 
morire felice. — Baciami — disse, e si gettò addosso a Sal. 

Il cucinino decise che l’azione dei raggi “rasoio” era durata per un tempo 
più che sufficiente a compiere il loro lavoro. Dopo aver collegato i comandi 
blu con i rossi, si diresse verso il campo dei raggi per raccogliere i resti dei 
suoi ex-compagni. 

— Freddie — mormorò Sal contro la bocca di lui, incollata sulla sua in un 
bacio famelico. — Freddie, i raggi si sono fermati. 

— Eh? — Freddie sollevò la testa, lievemente infastidito di essere 
interrotto nel bel mezzo dell’ appagamento del suo ultimo desiderio. 

— Ti ho detto di lasciarmi. Mi sembra che i raggi siano finiti. — Con una 
semplice spinta, lo fece alzare dal pavimento e, senza usare le mani, saltò in 
piedi anche lei. 

— È stato bello per te? — chiese lui speranzoso, sfiorandole come in 
sogno le labbra. — Per me lo è stato. 

— Freddie — Sal gli dette un’occhiata di rimprovero — smetti con le 
fesserie e facci uscire di qui. 

Con l’autostima precipitata al livello più basso d’esistenza, Freddie si 
buttò sul lavoro. Fece un giro di ispezione in cerca di altre recenti tracce di 
danni provocati dai raggi, non ne trovò e concluse che, almeno 
temporaneamente, erano fuori pericolo. Eseguì ancora qualche operazione 
delicata con i fili e finalmente riuscì a far partire il compressore. Con un 
balzo in avanti, la macchina li portò in salvo. 

— Oh, porco... — esclamò il cucinino, non riuscendo a impedire che la 
voce gli tremolasse per la delusione di vederli ancora tutti interi. — Mi ci è 
voluto più tempo di quanto credessi. In realtà, voglio dire che non sono 
affatto il prototipo di un maestro del crimine. E poi questa era la mia prima 
scappatella criminale. — Usando un servizio completo per dodici delle sue 
migliori posate d’argento, il cucinino compose sul proprio piano d’appoggio 
le parole “Mi spiace”. 

— Per ora ti perdono — disse Freddie, con la voce ridotta a uno squittio 
che echeggiò dentro l’apparecchio dell’ossigeno. — Ma ricordati: non 


permetterò che si ripeta. 

Quindi Freddie fece scattare le sei cifre di un codice binario in ciascuna 
serratura a tempo del sotterraneo, girò una maniglia rotonda e la porta si aprì. 
Sorridendo, con un gesto galante si fece da parte per lasciar passare Sal e 
disse: — Prendiamo il nostro bottino e usciamo di qui. 

Subito dopo, lui e Sal diventarono di un bel blu pervinca. 

Dopo che il cucinino ebbe fatto ritorno nel suo nascondiglio, loro presero 
una stanza allo Stelle e strisce per sempre, l’albergo più grande su 
Washington. Si presentarono come turisti di colore insolito provenienti 
dall’Isola del Fuoco, il pianeta che una diffusa pubblicità reclamizzava come 
un crogiuolo di razze, colonizzato apposta perché neri, rossi, gialli, bruni (e 
blu!) potessero vivere insieme pacificamente in uguaglianza, e diventato 
famoso, ora, per i frequenti e di solito violenti cambiamenti di colore dei suoi 
governi. 
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Sal fece una scappata fuori per raccogliere informazioni e tornò, a tempo 
debito, con due ghiotte notizie. La prima: il loro colore blu sarebbe 
scomparso completamente in ventiquattro ore, grazie a una piccola quantità 
di comune candeggiante chiamato “Bianco Fuori”. La seconda era anche 
molto più importante: girava la voce che una vendita in grande stile di droga, 
in cui era coinvolto un grossista su larga scala che si teneva nell’ombra 
(sicuramente Weevil), doveva essere fatta il mattino seguente alle 9 nella 
Sezione Trasporti del Palazzo delle Antichità. 

— Come si prende questa roba? — chiese Freddie, esaminando una 
boccetta di 

“Bianco Fuori”. 

— Lo spacciatore che me l’ha venduta ha detto di ingoiarne una 
quindicina di grammi mescolati con un po’ d’“Evviva”. — Questo era un 
lassativo facilmente reperibile. 

La porta ronzò. Asciugandosi, Sal scivolò in un fluorescente abito 
elastico, di color rosa perché facesse più contrasto con la sua pelle. — 
Probabilmente è il servizio per la consegna a domicilio dell’“Evviva”. 

Freddie andò alla porta e da dentro chiese: — Chi è? 

— Servizio a domicilio. 

Freddie aprì la porta. E si trovò faccia a faccia con il tenente Padre 
Goulash. 

— Benedetto sia l’ostinato combattente del crimine — disse il Padre — 


perché 

erediterà due imbroglioni blu. — Entrò a precipizio nella stanza, 
accompagnato da tre sergenti CV, una squadra raccogliticcia reclutata sul 
posto, tutti con indosso il collare bianco del servizio governativo e le 
mostrine con i gradi, e tutti armati di lanciaspilli. 

— Quella la prendo. — Goulash strappò la bottiglietta a Freddie. Sal 
tentò di portargliela via. — Ne ho bisogno: è una medicina. Ho il cuore in 
disordine. 

Si mise a tossire e si batté il petto. 

— Avete anche un cattivo maestro di recitazione, figlia mia — replicò 
Goulash. Sal si accigliò. — Allora sapete a che cosa serve. 

Goulash annuì. 

— E non ce la lascerete prendere? 

Lui scosse la testa. 

— Ci farete restare blu? 

— Le prove, figlia mia. Le prove. AI processo la vostra pelle deporrà 
contro di voi. Davanti all’Onnipotente — e a un giudice che da Lui dipende 
— voi sarete i muti testimoni delle vostre stesse colpe. — Goulash sembrava 
perso nei suoi pensieri. — 

Sarete appesi per il collo. — Sfregò una mano contro l’altra. — Appesi 
per il collo fino a che morte... 

Un sergente gli toccò il braccio. 

— Devo ammanettarli, signore? 

Il tenente Padre Goulash si leccava le labbra. — ... dondolando di qua e di 
là, sinistra, destra, sinistra, destra, le vostre carcasse senza vita bilanceranno i 
piatti della giustizia. 

— Signore? 

— Sinistra... sì, figlio mio, che c’è? 

— Devo ammanettarli, signore? 
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Goulash si spazientì. 

— Naturalmente. Cosa aspetti a farlo? 

Il sergente tirò fuori due paia di manette e fece un passo verso Sal. Ma 
non la raggiunse. Un colpo di cannone a mano lo fulminò sul posto. Quattro 
uomini giganteschi, tutti vestiti con le tute della 3 M e decisi a tutto, a 
giudicare dal tipo di armi adatte a un servizio pesante, si riversarono nella 
stanza attraverso la porta ancora aperta. 


— Assassini! — accusò Goulash, additando i quattro intrusi. Poi 
aggiunse: — Sia lodato il Signore. — E gettato via il “Bianco Fuori”, lui e i 
sergenti rimasti contrattaccarono con entusiasmo. Freddie saltò dietro una 
poltrona per mettersi fuori tiro e Sal si unì a lui. 

— Ragazza mia, siamo nei guai — gemette Freddie. — Prima Goulash — 
e così 

dicendo lanciò un’occhiata da dietro la poltrona per vedere come 
procedeva la battaglia — e ora una banda di sicari di Weevil. 

Sal si appiattì e si strinse a lui, facendo del suo meglio per assicurarsi che 
un colpo vagante non distruggesse anni di servizio, strappandole 
inavvertitamente una delle parti così ben sviluppate del suo corpo. — Weevil 
deve avere scoperto che siamo stati noi a irrompere nella sua raffineria e ne 
ha dedotto che gli davamo la caccia. Ora è 

costretto a eliminarci per forza, anche a costo di compromettersi con i 
CV. Un collare bianco volò oltre lo schienale della poltrona, seguito da una 
bazooka Bitsy fracassato. 

Freddie esaminò l’arma nella speranza di poterla riparare, ma era troppo 
malridotta. — È inutilizzabile — disse. — Il Bitsy è un’arma efficace solo 
quando funziona a dovere. 

— Cosa fa? 

— Ti mette alla pari con chi ne ha già uno. 

La poltrona vacillò sotto l’urto di un corpo. Freddie gettò un’altra 
occhiata ai combattenti. 

A quanto pareva, la battaglia era ormai ridotta a uno scontro tra due 
contendenti: Goulash contro un solo attaccante. 

— La giustizia rende forti — proclamò Goulash. La catena della croce 
volteggiò 

nelle sue mani come un cappio. E si lanciò. 

Il suo avversario fece un passo di fianco: Goulash passò oltre e trascinato 
dal suo stesso slancio volò oltre la finestra andando ad atterrare, con un tonfo, 
sulla strada due piani più sotto. 

L’attaccante, un uomo particolarmente odioso e brutale, scostò con un 
calcio la poltrona e puntò il bazooka su Freddie e Sal. — Il signor Weevil 
dice di salutarvi. E 

ora addio. — Armò il cane e mise il pollice sul pulsante. 

Un’enorme palla quadrata arrivò volando attraverso la porta aperta e colpì 
con precisione alla testa l’autonominatosi carnefice di Sal e Freddie, 


mandandolo a gambe levate sul pavimento. 

Dalla porta entrò il cucinino, tutto fiero, agitando il tubo pneumatico della 
risciacquatura. — Sono tornato nelle vostre grazie? — chiese. 

— AI cento per cento — rispose Sal. 
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Si fermarono giusto il tempo per raccogliere la bottiglietta di “Bianco 
Fuori”. Poi Freddie, Sal e il cucinino batterono di corsa in ritirata. 

Sal illustrò il suo piano. Sarebbero stati presenti alla vendita della droga, 
tenendosi pronti a rubare la merce o il pagamento, secondo quello che 
sarebbe convenuto di più 

al momento. 

Come primo passo, dovevano trovarsi un travestimento, qualcosa che 
permettesse la massima libertà di movimento in tutto il Palazzo delle 
Antichità. Una visita in biblioteca e una scorsa a Tutti gli inganni di tutti i 
popoli attraverso i tempi, un manuale dell’esercito di Washington sui 
camuffamenti, fornì quello che cercavano. 

— Voi siete la somma di tutte le virtù — cantilenò il cucinino. — Pensate 
la truffa, vagliate il risultato, realizzate l’imbroglio. 

Abbigliata con moderni pantaloni alla pescatora e un corpetto di vinilene 
che lasciava scoperte le spalle e, per completare il travestimento, grossi 
orecchini e una vistosa parrucca rosso-violacea, Sal assunse una posa esotica 
e complicata, avvinghiandosi a un cavallo impagliato. Tenendo in alto una 
bomboletta spray di spruzza e sbuffa, il deodorante per il naso, disse: — 
Sorriso! 

Nelle spoglie di regista pubblicitario, Freddie; con mollettiere, pizzo alla 
Van Dyke, parrucca orripilante, la invitò ad assumere una posizione diversa. 

— Voglio vedere le narici! Voglio vedere i peli del naso. Devo guardare 
direttamente dentro la tua testa. Fammi sentire il naso puro. Il cucinino, 
immedesimato nella sua parte, se ne andava in giro carico di falsi esposimetri 
e di falsi obiettivi, strillando: — Ferma così — e: — Guarda dal naso. — 

E ogni tre frasi faceva clic. 

Alle 8,40 dovettero interrompere provvisoriamente la loro attività, 
quando un gruppo di funzionari governativi con i collari bianchi entrò nella 
sala. Benché 

facessero del loro meglio per nasconderlo, i segni sbiaditi sulle maniche, 
nel punto in cui i bracciali erano stati tirati via, li identificavano tutti come 
agenti CV. Subito, dietro veniva il loro capo, nientemeno che Mucilege T. 


Chuckmucker, il Presidente di Washington, e, per decreto speciale della 
Commissione dei Combattenti del crimine, brigadiere onorario dei CV. 

— Perdio, il Presidente — mormorò incredulo Freddie a Sal. Non si era 
aspettato la presenza di celebrità. — Cosa fa qui il presidente? 

Sal si strinse nelle spalle. — Ho la vaga sensazione che sia qui per il 
nostro stesso motivo: la vendita di droga di Weevil. Temevo che i CV 
fiutassero qualcosa di grosso. E sta’ sicuro che è andata proprio così. 

— Oh, perbacco. Che facciamo ora? 

— Aspettiamo — disse Sal con calma — e stiamo a vedere. Modulando 
accuratamente il tono baritonale, Chuckmucker ordinò ai suoi uomini di 
disperdersi. Appena lo ebbero fatto, prese il megafono e pronunciò un 
discorsetto di incitamento cercando di far capire ai suoi sottoposti 
l’importanza fondamentale di agire senza dare nell’occhio. Poi si rivolse alla 
folla che si era raccolta a osservare le sue pagliacciate, e urlò attraverso il 
megafono a pieno volume, in modo che tutti lo sentirono: — Attenzione, 
cittadini, è il vostro Presidente che vi parla. Molti si chiederanno forse che 
cosa faccio qui tra voi. Vi posso dire solo questo: la sicurezza 
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non mi permette di rivelarvene la ragione. Perciò non fate domande. 
Comunque, la mia presenza qui, oggi, risponde in definitiva all’interesse più 
grande di ciascuno di voi, cari cittadini di questo grande pianeta. Su ciò avete 
la mia parola. E poiché è per voi che io sto facendo quello che faccio qui, 
oggi, so che capirete e mi darete con tutto il cuore il vostro sostegno quando 
vi dirò ciò che sto per dirvi. Come molti di voi sanno, io faccio parte di un 
gruppo minoritario. — Era di ideologie avanzate. — 

Così, anche se non le ho mai provate come voi, posso immaginare 
benissimo le sofferenze imposte dagli eccessivi controlli del governo. 
Tuttavia, a volte, le nostre piccole debolezze personali, cose come libertà di 
parola, d’azione e autodeterminazione, devono essere temporaneamente 
sacrificate al bene superiore della società nel suo insieme. E questo è 
precisamente ciò che sta per accadere qui. In base all’autorità che mi deriva 
dall’essere vostro presidente, da questo momento vi annuncio che siete tutti 
mobilitati e posti ai miei ordini diretti. — Spronò col megafono un vecchio 
dalle spalle curve. — Ehi là, scatta, soldato! Niente lavativi ai miei comandi. 
I vostri doveri saranno relativamente semplici: dovete farvi tutti i fatti vostri, 
guardarvi la vostra mostra e divertirvi. E comportarvi in ogni caso come se 
non foste assolutamente in pericolo. È un ordine, e chi non lo rispetterà verrà 


ucciso. 

— Ridacchiando sadicamente, si arrampicò sulla coffa di un “clipper” di 
plastica; prese un telescopio dalla sontuosa borsa da cerimonia e si mise a 
spiare le azioni di tutti coloro che si trovavano nella sala. 

Alle 8,50, Bull Weevil, travestito da turista in abbigliamento tradizionale, 
cappello floscio a tesa larga, mantello rosso di rete, biancheria di tessuto 
poroso e sandali ad aria compressa, entrò nel salone e cominciò a gironzolare 
senza méta da una mostra all’altra. A quanto pareva, era troppo preoccupato 
dalla vendita imminente per riconoscere, o anche soltanto notare, la presenza 
di Sal, Freddie e dell’orda di CV. Si trascinò attraverso la sala e si lasciò 
cadere con un tonfo su una panca fatta con due antichi cavalletti e un pezzo di 
dinosauro pietrificato. Il surrogato di troupe pubblicitaria fu tutto un 
intrecciarsi di occhiate interrogative. Che cosa aspettava Weevil? Perché non 
stabiliva il contatto? Era solo prudenza la sua, o l’uomo del collegamento non 
era ancora arrivato? 

Alle 9 in punto, Weevil si diresse con noncuranza verso il modello di un 
primitivo modulo lunare. Chinatosi, esaminò da vicino e in ogni particolare il 
manichino in tuta spaziale che vi era sistemato, con un piede nel modulo e 
uno fuori. All’improvviso, il manichino si mosse: allungò la mano guantata 
d’argento, che reggeva un grande sacco per la raccolta dei campioni, e lo 
spinse nella mano tesa di Weevil, accettando in cambio un pezzo di carta. 

— Ecco! — risuonò un grido dalla coffa. Il presidente Chuckmucker tirò 
fuori una tromba e ci soffiò dentro (il corso sulle tecniche di battaglia che gli 
era stato insegnato mediante il sonno non lo avrebbe programmato a 
comandare una carica per almeno altre due settimane). Con la visione di 
smisurate quote di punteggio che gli ballavano davanti agli occhi, i CV 
accorsero in massa intorno a Bull Weevil e al surrogato di astronauta e li 
presero d’assalto bloccandoli infine al suolo tutti e due. Ma l’astronauta, un 
delinquente dai riflessi pronti, mise in funzione il suo zaino a reazione e in 
una pioggia di scintille, volò via attraverso il vano di una porta vicina, con il 
pezzo di carta e il sacco ben stretti in mano. 
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— Là. — Freddie indicò un incrociatore da sbarco, marrone e bianco, che 
si trovava nelle immediate vicinanze e aveva la forma di un panino imbottito 
sormontato da un palanchino. Una targhetta su un fianco spiegava che si 
trattava della ricostruzione in grandezza naturale dell’ottima astronave Oscar 
Mayer. — Dentro. L’uomo, la donna e il cucinino si arrampicarono fin dentro 


il palanchino. Freddie eseguì qualche rapida modifica e 1’ Oscar Mayer partì 
rollando all’inseguimento dell’astronauta. 

Approfittando del trambusto generale, Bull Weevil saltò dentro la “Elec 
Exec”, una vecchia trappola che secondo l’opinione generale era stata la 
prima vera scrivania semovente per l’uomo d’affari arrivato, e partì 
rombando anche lui all’inseguimento dell’astronauta, trascinandosi dietro, 
come una coda, un nastro di telescrivente. Il presidente Chuckmucker requisì 
immediatamente la più vicina Astronave del Servizio di Stato e vi 
ammucchiò dentro i suoi uomini. Salì a bordo, con un piede sul predellino e 
l’altro sul parafango, padrone del proprio destino, opponendo la sua abilità e 
la sua astuzia alle forze del male. — Seguite l’ astronauta — ordinò 

freddamente. L’Astronave di Stato per sbaglio fece un balzo all’indietro, 
e il Presidente Chuckmucker cadde a capofitto sul sedile posteriore. — Non 
vedo dove andiamo — gridò, scalciando con le gambe in aria, mentre 
l’ Astronave di Stato riprendeva, come se niente fosse, a muovere in avanti. 

L’astronauta volò fuori dalla Sala dei Trasporti, dentro 1’ Attico dei Popoli 
Antichi, dove tentò la fuga attraverso un’arcata. Ma, sfortunatamente per lui, 
l’apparente apertura in realtà faceva parte dello sfondo immacolato di una 
oleoscopia che ritraeva l’ingresso trionfale di Cesare a Roma. Patatrac! 
Precipitò al suolo come un masso e rimase là disteso, gemendo. 

Freddie fermò bruscamente l’incrociatore da sbarco, scese a terra di corsa, 
afferrò 

il sacco e il biglietto, tornò a bordo, accese il motore e ripartì. Appena in 
tempo. Il presidente Chuckmucker, aggrappato con tutte le sue forze al 
parabrezza della sua Astronave di Stato, girò l’angolo con un gran stridore. 
Intanto, riavutosi dall’urto, l’astronauta prese saltellando la rincorsa, fece un 
balzo in aria e volò via a caccia del suo bottino. 

— Alt! — gridò il presidente Chuckmucker. Il suo autista, rintronato 
dallo strepito del megafono nell’orecchio, perse il controllo del volante e 
andò a fracassarsi contro la riproduzione in cera di Jackie Kennedy, che 
faceva lo sci d’acqua sul Delaware. Bull Weevil, gli occhi fiammeggianti per 
la rabbia, lanciò la sua scrivania in una corsa sfrenata. E sorpassò i CV, 
rovesciando una rappresentazione, in grandezza più 

che naturale, dei Tre Moschettieri. Portos, Aramis e Topolino, ritratti con 
le grandi orecchie nere mentre erano perseguitati dalla loro nemesi 
incessante, l’ esuberante D'Artagnan vestito da Paperino. 

A bordo dell’ Oscar Mayer il giubilo era generale. 


— Ce l’abbiamo fatta — gridò Freddie. 

— Mmmmmmmm — fece Sal, baciandolo su una guancia. 

— Guardate. Lassù in cielo — osservò il cucinino. 

Prima che qualcuno riuscisse a fermarlo, l’astronauta piombò su di loro, 
portò via dal palanchino il sacco e il biglietto e se la filò. 
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— Alt, canaglia, buono a nulla. Alt, in nome della democrazia. — Il 
presidente Chuckmucker era in vista e si avvicinava a velocità sostenuta. 
L’Astronave di Stato, lanciata a tutto vapore, fumava pericolosamente sotto il 
proprio carico, mentre la statua di cera di Jackie Kennedy sciava in coda, con 
la mano alzata all’altezza della fronte, immortalata nell’atto di scrutare i 
soldati britannici in attesa al di là del fiume. Giunto nel bel mezzo delle 
Storie d’Ospedale, il suo zaino a reazione si mise a scoppiettare, e per la 
seconda volta in quel giorno, l’astronauta cadde pesantemente a terra. 

E di nuovo Freddie si portò via sacco e biglietto. 

Trascinandosi barcollante in giro, l’astronauta andò a riposarsi su una 
Croce Blu, una lettiga motorizzata che veniva usata per trasportare i pazienti 
dall’accettazione alla sala di dissezione. Non era molto, ma sempre meglio di 
niente. Con un calcio buttò fuori un manichino di cera dallo sguardo vitreo, 
schiacciò il pulsante d’avviamento, mollò la frizione e partì. 

Nel frattempo Bull Weevil, con un’esperta manovra strategica di 
scrivania, era riuscito a speronare l’ Oscar Mayer nel Salone delle Oscenità. 
L’aveva presa in pieno, portandole via di netto il pneumatico anteriore di 
sinistra. 

— Scendete di lì. — Weevil si era impossessato della migliore arma 
disponibile nei dintorni, un enorme salame, e lo brandiva minacciosamente. Il 
cucinino scese per primo, seguito da Sal. Freddie venne per ultimo, 
trascinando il sacco e tenendo il biglietto tra i denti. 

— Laggiù, con la faccia al muro. Mettetevi in fila. Mani sopra la testa. — 
Weevil prese a Freddie sacco e biglietto. 

— Che cosa ci vuoi fare? — Con prudenza Sal sbirciò da sopra la spalla 
verso Weevil, che le lasciò posare lo sguardo sul suo salame. 

— Farò a tutti e due un lavoretto, in modo che vi ricordiate di me — 
rispose lui minacciosamente e cambiò la presa intorno al salsiccione. 

— Sbagliato — disse l’astronauta, uscendo con la sua “Croce Blu” da 
dietro una gigantesca maschera nera di cartapesta. — Quello che farai, 
invece, è mettere giù il salame e consegnarmi il sacco e il biglietto. — Nella 


mano guantata d’argento stringeva un vibratore elettrico, preso in una delle 
esposizioni dimostrative del Salone a disposizione del pubblico. — Questo 
aggeggio è abbastanza carico da farti vibrare fino a mandarti all’altro mondo. 
Perciò, niente trucchi. 

Una volta impossessatosi del sacco e del biglietto con l’indicazione del 
posto dov'era nascosto il deposito di droga di Weevil, l’astronauta li costrinse 
a sdraiarsi sul pavimento e a coprirsi gli occhi con le mani. Per essere più 
libero nella fuga si tolse la divisa ingombrante. Mentre si spogliava, 
pronunciò un curioso e strano monologo. — Sono sicuro che probabilmente 
vi chiedete perché un uomo così 

intelligente e nobile come me ricorre al crimine. — I guanti caddero sul 
pavimento. 

— Per questa domanda non ho purtroppo alcuna risposta precisa. 
Almeno, niente che voi, comuni mortali, possiate capire. — Bum! uno 
stivale. Bum! un altro. — Penso di potervelo spiegare meglio con la mia 
sensibilità superumana. — Ciac! il vestito. — Io sono come una radio 
sintonizzata con una stazione divina. L’ Annunciatore mi dice: 

«Compra droghe». E io le compro. «Vendi le tue droghe e guadagnaci», 
dice. E io lo faccio. «Prendi il guadagno, vai e spassatela perché te lo meriti 
più di chiunque 
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altro», mi dice l’ Annunciatore in tutta sincerità. — Volò via il casco. — É 
io vi chiedo: che scelta ho? dopo tutto, chi sono io per mettermi a fare storie 
con il Signore? 

— Tenente Padre Goulash — strillò Sal, voltandosi per vederlo in faccia. 
Goulash fece un inchino, piegandosi a metà tutto rigido. Era ricoperto dalla 
testa ai piedi da un’ingessatura di plastica, e tutti i suoi movimenti erano 
controllati da un sistema di fili idraulici collegati con giunti al collo, alle 
braccia, alle gambe e alla vita. 

— Come siete sopravvissuto a una caduta di due piani? — domandò 
Freddie. 

— Ah, ragazzo mio, a volte il Signore agisce per vie misteriose. Proprio 
sotto la finestra, in quel giorno fatale, un gruppo di gentaglia del posto stava 
facendo una dimostrazione a favore di una causa incivile, un vergognoso 
movimento che vuole mettere al bando certi capi di... — e arrossì — ... 
vestiario sul pianeta. Vestiario che io personalmente ritengo di un’assoluta 
necessità morale. Solo pochi attimi prima i dimostranti avevano fatto un 


grande mucchio di tutti gli... indumenti raccolti per bruciarli, quando io 
compii il mio sfortunato pellegrinaggio dall’alto verso il basso. Chi avrebbe 
immaginato che il Signore, a ragion veduta, avrebbe scelto per attutire la 
caduta del suo umile servo una cosa tanto ricca di intrinseca virtù quanto una 
pila di reggiseni? 

Muovendo a scatti l’ingessatura, fece piegare la testa da una parte 
all’altra, in segno di scusa. — Sono terribilmente rammaricato se per 
l’entusiasmo la mia franchezza, del tutto accidentale, circa l’esatta natura di 
questo... indumento, ha offeso qualcuno dei presenti, in particolare la signora. 
— L’ingessatura tornò ad irrigidirsi. — Basta con gli aneddoti sulla mia 
personale salvezza nelle mani dell’Onnipotente. In questo momento, nella 
mia posizione di piccolo ma importante dito roseo della mano destra del 
Signore, nel nome della giustizia, ho una funzione molto più prosaica da 
assolvere. — Si schiarì la gola. — Fatemi vedere se Lui ha già 

emesso il verdetto. — Accostò le dita alle tempie e si concentrò, girando 
leggermente la testa ogni tanto come per migliorare la ricezione. — Sta 
arrivando, sì, sta arrivando. Eccolo. — Abbassò lo sguardo. — Oh, amici 
miei, mi dispiace! Non credi che riuscirei a convincerti a cambiare il Tuo 
pensiero? — Scosse la testa. — No, non credo. — Strinse le mani intorno al 
vibratore. — Temo che Lui vi abbia trovati tutti colpevoli. 

— Vi rincrescerebbe troppo chiederGli di che cosa siamo colpevoli? — 
disse Sal. 

— Nient’affatto. — Regolò di nuovo la sintonia. — Egli dice che siete 
tutti colpevoli di avere mancato di rispetto a uno dei Suoi discepoli terreni. — 
Goulash si inchinò rigidamente. — È molto severo in questo. 

— Mancanza di rispetto? — intervenne Sal. — Siete completamente in 
errore. Tutto il rispetto che chiunque altro prima d’ora può avere avuto per 
voi, è solo un granello di sabbia nel deserto del rispetto che io ho per voi ora. 
Solo un fiocco di neve nel... 

Weevil la interruppe. — Io sono un di-ge-ren-te molto importante. 
Prontissimo a darvi una mano, se voi date una mano a me. 
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A questo suggerimento perverso, Goulash agitò in alto il braccio, 
troncando l’intera discussione. — Mi dispiace veramente, ma Lui vi ha 
trovato tutti colpevoli dell’accusa e, in fin dei conti, se non può decidere. Lui, 
chi altri può farlo? 

Per caso, Lui vi ha detto anche quale dovrebbe essere la nostra punizione? 


chiese Sal. 

— Oh sì. — E con un fruscio di liquido che scorre, Goulash mosse su è 
giù un braccio, puntando il vibratore verso di loro. — Ma non preoccupatevi. 
Sono sicuro che Lui avrà misericordia delle vostre anime. — Pronunciò le 
ultime parole in un tono conclusivo. — È così, lo sapete. 

Freddie sentì che quella era l’ultima occasione di fare qualcosa. Per 
eroismo o per disperazione, si gettò sul salame, lo prese e lo lanciò. Più per 
fortuna che per calcolo, il salsiccione andò a sbattere sul petto del tenente 
Padre e ruppe il serbatoio del fluido idraulico. Privati del Fluido, i giunti 
vennero meno: le ginocchia gli si piegarono e lui ruzzolò sul pavimento. 

Con la caduta la sua situazione divenne ancor più problematica, perché il 
sistema di controllo si sbizzarrì a fargli assumere una serie di pose variamente 
contorte e, quel che è peggio per un uomo così pio, umoristicamente oscene. 
Mentre i prigionieri si precipitavano dov’era caduto, Goulash gracchiò una 
supplice preghiera. — Fermali — implorò. 

— Non credo che Qualcuno ti senta — ribatté Freddie, seccamente. 

— Nient’affatto — disse il cucinino, che fino a quel momento se n’era 
stato passivo in disparte, contro un muro lontano. — Sento io. — Spalancò 
uno sportellino nascosto per l’aspirazione e apparve un’affettatrice a “laser” 
più grande della norma e dall’aspetto micidiale. — Vi ordino di stare fermi, 
là dove siete, e di fare qualunque cosa vi dica il tenente Padre. Altrimenti 
peggio per voi. 

— Tu! — gridò Freddie. — Tu sei sempre stato in combutta con Goulash. 

— Proprio così, delinquente. — Nonostante le sue arie, il cucinino 
parlava adesso con un tono metallico e nasale, che poi era la sua normale 
inflessione di voce. — Io, Cucinino Killer, e il tenente Padre qui, siamo tutti 
e due dalla stessa parte della legge. E per chi di voi non ha ancora capito che 
parte sia, vi dirò che è quella fuori legge. Proprio così. Perciò dite le vostre 
preghiere, perché adesso cala il sipario. Il cucinino fece un giro su se stesso 
dirigendosi verso Freddie che, presumibilmente a causa della minaccia che 
rappresentava per la sua esperienza di meccanica, doveva essere il primo a 
morire. Ma quando il cucinino fece ruotare l’affettatrice per prendere la mira, 
ostruì in parte il proprio campo visivo lasciando scoperto il fianco sinistro, 
quello rivolto verso Sal. Senza perdere tempo a riflettere sulle possibili 
conseguenze del suo gesto, lei balzò in avanti e gli si avventò contro, 
aggrappandosi al lato posteriore degli armadietti della dispensa, fuori della 


portata di tutti i suoi utensili. 

Rinviando temporaneamente l’esecuzione di Freddie e concentrando i 
propri sforzi nel tentativo di cacciar via Sal, il cucinino azionò il frullatore del 
puré, sperando di farle lasciare la presa. 

Ma lei gli restava aggrappata con tenacia. — Cche cooosaaa 
fffacciooo000? — I denti le battevano con violenza e un getto improvviso di 
daiquiri alla banana per poco non la fece scivolare via. Freddie, che aveva 
sfruttato il diversivo per andarsi a 
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riparare dietro il “Sogno del fisico”, un letto idropneumatico antigravità, 
le rispose: 

— Apri lo sportello dei fusibili di fronte a te e sposta la leva violetta. Un 
cespo di lattuga fradicia colpì Sal in faccia. Le mani le tremavano e il suo 
equilibrio era ancora più precario, dovendo tenersi attaccata con una mano 
sola mentre lavorava, ma riuscì ugualmente ad aprire lo sportello dei fusibili. 
Cambiando tattica, il cucinino mise a cuocere in forno alcuni biscotti 
casalinghi e ne incanalò l'aroma fino a Sal. — Adesso fai la brava ragazza e 
scendi giù di lì, o non avrai dolci al cioccolato per dessert — le disse in tono 
materno, tentando speranzoso un estremo appello a qualche dimenticata 
reminiscenza infantile della ragazza. Un vero peccato per lui, poiché per 
semplificare le sue funzioni mentali, Sal da molto tempo aveva sgomberato la 
sua memoria da sciocchezze superflue e improduttive. L’infanzia era stata la 
prima cosa a essere eliminata. 

La ragazza spostò la leva violetta. 

I meccanismi si bloccarono di colpo, e il cucinino s’immobilizzò. 
Tremando ancora, ma stavolta per conto suo, Sal si calò giù e corse da 
Freddie. Lui prese il sacco d’argento, lei afferrò il biglietto, e insieme si 
precipitarono verso l’uscita più vicina. 

Ci erano quasi arrivati, quando risuonò l’urlo del megafono: — Alt! — Il 
presidente Chuckmucker era giunto fin lì. Da solo. A metà strada tra la 
Passeggiata del Contadinello e la Giungla Urbana, i suoi uomini si erano 
ammutinati, piantandolo in asso da solo nell’ Astronave di Stato, mentre loro 
si erano fermati a scherzare con un gruppo di passeggiatrici, che poi erano 
risultate essere soltanto manichini di plastica. — Alt, o vi riduco in grasso 
liquido. — Chuckmucker aveva deviato per il Salone della Guerra, dove 
aveva pescato un arnese nero piuttosto brutto con attaccato un cartellino su 
cui era scritto “Lanciafiamme”, 


Ubbidienti, Freddie e Sal si unirono agli altri. 

Scoppiettando, l’astronave di Stato si fermò e, quando Chuckmucker la 
spense, si appiattì visibilmente, almeno di una decina di centimetri. 
Atteggiandosi a eroe, il presidente saltò a terra, alzò il lanciafiamme con una 
mano e con l’altra gesticolò 

minacciosamente in mezzo al gruppo. — Siete tutti in arresto. — Subito 
dopo aver pronunciato queste parole, sorrise con aria maliziosa, si chinò in 
avanti e, schermatasi la bocca con una mano, disse in tono di complicità: — 
Suonava bene? In confidenza, questo è il mio primo arresto importante, e 
gradirei avere un parere dall’esterno sull’impressione che ho suscitato. Vi 
sembra che la mia entrata da duro sia stata convincente? 

Gemettero tutti. 

Ritenendolo un sospiro d’approvazione, il presidente Chuckmucker si 
raddrizzò. 

— Bene. A proposito, chi è quello là dentro il bozzolo di plastica? — E 
indicò il tenente Padre Goulash, che giaceva ancora bocconi sul pavimento. 
Goulash rispose con un debole lamento. 

— Povero me — disse il presidente Chuckmucker, sempre sensibile, 
anche se non proprio comprensivo, davanti alle situazioni critiche dei suoi 
elettori. — Credo che quell’uomo sia ferito. 
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Si avvicinò per rigirare Goulash e metterlo supino, per augurargli una 
pronta guarigione, invitandolo a ricordare il suo vecchio e gentile presidente, 
il giorno delle prossime elezioni. 

Ma appena Chuckmucker arrivò a tiro, i giunti dell’ingessatura tornarono 
in funzione grazie a un fluido d’emergenza: Goulash fece roteare 
l’avambraccio e colpì 

alla mascella lo sbigottito presidente. 

— Sporca politica! — protestò Chuckmucker abbattendosi sul pavimento. 
Trascinandosi carponi con sorprendente velocità, Goulash raggiunse il 
cucinino, si rimise in piedi e, prima che qualcuno potesse impedirglielo, 
reinnestò la leva violetta. 

— Uccidili tutti — strillò. 

— Vergogna, vergogna. Non fare agli altri quello che non vorresti fosse 
fatto a te 

— intervenne Sal, appellandosi disperatamente al superego di Goulash. Il 
presidente Chuckmucker prese un atteggiamento più bellicoso. Alzò il 


lanciafiamme e fece fuoco contro il cucinino. Sfortunatamente l’aveva 
puntato nella direzione sbagliata. Fu però ugualmente fortunato, perché 
l’arma era da parecchio tempo del tutto scarica, così che dalla bocca uscirono 
soltanto poche scintille inoffensive, che gli bruciacchiarono una spallina della 
divisa fatta su misura. 

— Uccidili, ho detto — ripeté Goulash. 

Il cucinino regolò l’affettatrice in modo da mettere sotto tiro l’intero 
gruppo, ad eccezione di Goulash. Poi, inspiegabilmente, spostò un tantino 
l’arma includendo anche lui. — Va?’ là con gli altri — gli ordinò. 

— Ma io sono il tuo pastore e tu sei il mio gregge! — protestò Goulash, 
senza riuscire a capire quello che stava succedendo. 

— Non dire stupidaggini, dolcezza. Quando dico muoviti, ti devi 
muovere. È 

adesso muoviti. — La voce del cucinino aveva assunto il tono inflessibile, 
da duro, diffuso tra gli uomini del corpo d’assalto, un commando di CV ad 
altissimo livello, di base su Casablanca. 

— Non capisco — singhiozzava Goulash. 

— È semplice — disse il cucinino. — Ho chiamato rinforzi. Resterete 
tutti sotto il mio controllo — e con ciò fece intendere chiaramente che 
nessuno di loro era escluso 

— finché non arriveranno questi rinforzi e non metteremo ordine in tutta 
questa baraonda. 

Così dicendo tirò fuori un piatto di cottura e mostrò a tutti quanti il 
luminoso distintivo da CV, con le parole TOP KOP 1 impresse sul fondo di 
metallo. 

Un plotone di CV fece irruzione nella sala e circondò gli sfortunati 
prigionieri del cucinino. 

— L'affare è chiuso, capitano. — Il cucinino si rivolgeva all’ufficiale che 
comandava i CV. — Registrali tu per me. 

Il capitano annuì. 

Il cucinino batté un mestolo di traverso sul ripiano, con aria di 
autocommiserazione. — Non sto a dirvi quanto mi sentirò bene a togliermi di 
dosso questa sciocca tenuta e infilarmi qualcosa di un po’ più consono al mio 
grado. Uno spettrometro di massa o un cromatografo molecolare, intendo. — 
Fece per andarsene, ma dopo un attimo di sosta si girò: — A proposito, 
assicurati che quei pagliacci della 
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Centrale abbiamo capito che stanotte non voglio essere disturbato. Sai, ho 
un appuntamento con quella vibro-poltrona alla dinamite. Bella bestia! 
Duecentoventi volt e 60 ampère. — Strizzò l’occhio usando la luce 
sintonizzata del forno a microonde. — Sia a corrente alternata che a corrente 
continua, se capisci quel che voglio dire. 

Per aumentare la drammaticità della sua uscita sparse tutt’intorno 
ghiaccio secco, che sprigionò una fitta nuvola di vapore in cui spavaldamente 
si dileguò. Freddie, che lo stava osservando, provò un’involontaria fitta di 
ammirazione. — 

Che macchina! 

— Proprio — disse Sal. — Mi ricorda una frase letta sul muro di una 
caserma su Tijuana: — “Robot detective, coglione meccanico” c’era scritto. 
Basta con le chiacchiere — ordinò il capitano. — Fuori tutti. Il presidente 
Chuckmucker fu il primo a uscire, sicuro di essere rilasciato, forse con una 
nota di merito, ma senz'altro con montagne di elogi sulla stampa, appena 
ogni cosa si fosse aggiustata. 

Riponendo la sua faccia in una batteria di avvocati, Bull Weevil si coprì 
la testa con il mantello e la faccia con un braccio per proteggersi dai 
giornalisti, e lo seguì. Freddie e Sal rimasero indietro, circondati da un fitto 
cerchio di CV. 

— Resoconto completo. Sgominato massiccio traffico di droga — urlava 
il nastro dello strillone meccanico all’angolo della strada. — Il presidente 
acclamato eroe. Implicati un industriale della 3 M e un sacerdote. Recuperata 
la partita di droga. Due pericolosi delinquenti fuggono dal penitenziario 
automatico. Dalla sua nuova sacca a tracolla Freddie tirò fuori un tondino di 
metallo e lo cacciò 

dentro la fessura dello strillone meccanico. Lo strillone si inceppò, 
tossicchiando e vibrando, e vomitò un rotolo di microfilm a brandelli. Freddie 
fece uno sberleffo alla macchina e proseguì, affrettandosi per raggiungere 
Sal, che, carica di pacchi, usciva da un grande magazzino di abbigliamento 
per donne estrose. 

— C'è uno strillone meccanico là, vicino al semaforo. 

— Sono sorpresa che tu non ti sia fermato a sistemarlo — lo punzecchiò 
Sal. Lui la guardò sbalordito, perché gli sembrava che lei gli avesse letto 
nella mente. 

— Volevo farlo, ma... ecco... ma ho deciso che preferivo, sai, tornare in 
albergo con te. — Dopo un pranzo a base di suki-yaki imbottiti, gorgonzola e 


una bottiglia di Thunderbird ’73 in un intimo ristorantino francese, Sal, su di 
giri per il vino e molto espansiva, aveva distrattamente suggerito di finire il 
resto della serata in albergo per un “pourparler”. Una rapida consultazione, 
sottovoce, col maitre, aveva fornito a Freddie la traduzione della parola: 
conversazione, preliminare, rapporto intimo. Tutte cose che lui immaginava 
terribilmente eccitanti, anche se, trovandosi a suo agio soprattutto con i 
simulacri meccanici, sospettava che le prime due gli sarebbero risultate poco 
familiari. La terza però non era male. 

— Aspetta di vedere che cosa ho preso in quel grande magazzino — disse 
Sal, ancheggiando appena appena. — Biancheria meravigliosa. Questi si 
chiamano “Belli di notte”. Sono pigiami studiati apposta per queste 
occasioni. E ho comprato anche uno scialle di termoplastica. Non vedo l’ora 
di provarlo. 
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Sorridendo compiaciuto all’idea, Freddie si chinò verso di lei e le cinse le 
spalle con un braccio. 

— Sissignore — sussurrò Sal — ho davvero grandi progetti per la serata, 
e tu sarai senz'altro il primo numero in programma. 

— lo? — Il suo candore fece arrossire Freddie. 

— Sì, proprio tu. — Alzò il polso. — Vedi, stamattina, scavalcando il 
muro della prigione, ho rotto l’orologio e pensavo se tu potevi aggiustarmelo 
mentre io... 

Molto curioso, ma più tardi, parecchio più tardi, quando alla fine lui andò 
ad esaminarlo, scoprì che l’orologio di Sal funzionava benissimo. 

90 

L’isola di Van Quisthoven 

di Sterling E. Lanier 

Titolo originale: A Father’s Tale 

Traduzione di Rosella Sanità 

Apparso originariamente su 

Fantasy & Science Fiction, luglio 1974 

— Voi dovete amare i tropici — disse il socio più giovane. Era una di 
quelle noiose serate estive al club. All’esterno, la puzza di New York City era 
insopportabile. Il caldo, accumulatosi sui marciapiedi di cemento, restava 
ancora sospeso nell’aria, e Manhattan, nonostante le affermazioni del 
sindaco, non era proprio un luogo di villeggiatura estiva. Era soltanto New 
York, la City, un posto in cui uno doveva lavorare, o probabilmente morire. 


— Immagino che abbiate un motivo per dirlo — rispose Ffellowes. La 
sala di lettura aveva l’aria condizionata, ma tutti noi, appena venuti da fuori, 
dalla strada, stavamo sudando, con una sola eccezione: il socio inglese, che 
appariva fresco come una rosa sebbene fosse arrivato dopo molti altri. 

— Il caldo — riprese Ffellowes, dopo avere bevuto un sorso di scotch — 
in fondo è apparente, specialmente in questo caso. Parente, direi quasi. 

— Ma, scusatemi, molte delle vostre storie, anzi la maggior parte, sono 
mmm... ambientate nei tropici — insisté il giovane socio. 

Ffellowes lo guardò freddamente. 

— Non sapevo, giovanotto, di avere mai raccontato “storie”. A questo 
punto il solito insopportabile Mason Williams, che non poteva mai lasciare in 
pace il brigadiere, esplose in una risata: — Non ha mai raccontato storie! 

Ha-ha, ha-ha! 

Con mio stupore e, devo aggiungere, per merito del comitato per 
l’elezione di nuovi soci, questa scortesia venne subito rintuzzata, proprio 
dallo stesso giovane che aveva dato inizio alla conversazione. 

Si girò infatti verso Williams e guardandolo fisso negli occhi disse: — 
Non mi sembra che voi ed io stessimo conversando, signore. Io aspettavo una 
risposta dal Brigadiere Ffellowes. — Williams si chiuse come un’ostrica. Fu 
una cosa magnifica. Ffellowes fece un lieve sorriso. Tutti conoscevano quello 
che pensava di Williams, anche se lui non ne aveva mai fatto parola. Un 
uomo che era stato in tutti gli eserciti di Sua Maestà britannica, e pare anche 
in tutti i servizi segreti, è difficile che si lasci mettere nel sacco da un tipo 
come Williams. Comunque la difesa gli piacque. 

— Sì — confessò — amo davvero i tropici. Ci vado appena posso. Però, 
devo sottolineare la cosa, dipende da una certa tendenza ereditaria. Si 
potrebbe dire che 
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l’ho acquisita nei geni. Vedete, mio padre, e di conseguenza i suoi geni, 
l’aveva acquisita anche lui. 

Ancora una volta il giovane socio volle dire la sua. Chi tra noi, vecchi 
soci, stava pregando in silenzio affinché il brigadiere ci raccontasse una 
storia, interruppe di colpo ogni preghiera. Non che Ffellowes fosse meschino 
o avaro di parole, solo che odiava le domande dirette. Ma il giovane continuò 
imperterrito. 

— Buon Dio, signore — disse — volete dire che anche vostro padre ha 
vissuto esperienze fantastiche simili alle vostre? 


Ancora oggi, non so perché mai il brigadiere, solitamente il più 
suscettibile degli uomini, quella sera fosse così diverso. Non ammutolì, né se 
ne andò. Forse, soltanto forse, era tanto stufo di Williams che non volle 
deludere il giovane. Ad ogni modo, quelli di noi che già lo conoscevano si 
avvicinarono per non perdere una parola. Compreso naturalmente Mason 
Williams. Odiava Ffellowes, ma non abbastanza da perdersi una sua storia, il 
che immagino sia un indizio che non manca totalmente di cervello. 

— Signori, se v’interessa ascoltare questo particolare racconto — disse 
Ffellowes 

— dovete accettarlo di seconda mano. Infatti io non c’ero, e tutto quello 
che so mi è 

stato detto da mio padre. Tuttavia... lui c’era, e posso dire che mi sentirò 
molto offeso 

— e a questo punto omise scientemente di guardare Williams — da 
chiunque metta in dubbio che egli abbia potuto raccontarmi qualcosa di 
diverso dalla pura e semplice verità. 

Silenzio totale. Williams aveva già perso troppi scontri come quello. E 
Ffellowes raccontò. 

Tutta la faccenda è cominciata al largo della costa occidentale di Sumatra. 
Mio padre aveva fatto un periodo di servizio dal vecchio Brooke di Sarawak, 
il secondo dei cosiddetti Rajah Bianchi. Allora, però, mio padre era in 
vacanza, o licenza, o come volete chiamarla. I Brooke, presso cui era stato 
“distaccato”, come si suol dire, dall'Esercito indiano, erano molto generosi 
con quelli che li servivano. E mio padre voleva vedere qualche nuovo paese e 
girarlo un po’. Tenete presente che questo succedeva nell’autunno del 1881, 
quando le cose andavano diversamente da oggi. Così, al momento, stava 
dirigendosi verso sud lungo la costa di Sumatra a bordo di un “prahu” di 
proprietà dello stesso Brooke, comandato dal vecchio Dato Burung, con un 
equipaggio raccogliticcio e tutto il resto, quando vennero investiti da una 
tempesta. 

La tempesta fu terribile, ma lui per fortuna era su un battello piuttosto 
grande, un grosso “prahu mayang”; una specie di nave mercantile di quelle 
latitudini. Non andava a motore, naturalmente, però era una robusta 
imbarcazione lunga quasi venti metri, in grado di superare qualsiasi tempesta 
locale, tranne forse un vero tifone. Ma quella, tifone non era. Chiusero tutti i 
boccaporti e affrontarono la tempesta. Se la cavarono a meraviglia. 

O per lo meno se la cavarono, e il mattino dopo il tempo era calmo e 


sereno. È 

sottovento, in vista delle coste verdeggianti di Sumatra, c’era un battello 
naufragato. Non ne restava granché, solo poche assi, il relitto, di un altro 
prahu, un “prahu bedang”, il battello leggero e veloce usato laggiù per la 
pesca, il contrabbando e altre 
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mille cose. Di solito queste imbarcazioni più piccole alzavano due vele 
latine modificate, o delle varianti locali, però su quella avvistata i due alberi 
erano scomparsi, evidentemente divelti dalla tolda dalla tempesta della notte 
precedente. Il nudo scafo andava alla deriva tra le alte onde bianche di 
schiuma, unica traccia della forza del vento ormai caduto. 

La nave di mio padre diresse sul relitto. Lui non aveva dato ordini, ma in 
quelle acque una nave in pericolo era un invito per chiunque. Talvolta 
salvavano perfino qualche sfortunato naufrago. Mio padre, nella sua bianca 
divisa, stava in piedi sul cassero di poppa, e questo era sufficiente a dare la 
certezza che non ci sarebbero state gole tagliate. Proibire qualsiasi altra cosa 
sarebbe stato da stupidi. Accanto a lui c’era il suo attendente, il vecchio 
Umpa, un “moro” rinnegato delle Isole Sula, ma un uomo magnifico. Aveva 
almeno sessant’anni, ma era magro e muscoloso come un ragazzo. Qualsiasi 
cosa facesse mio padre gli andava bene, e qualsiasi cosa facessero gli altri era 
sempre sbagliata, però, badate, fintanto che, mio padre era contrario. Con sua 
sorpresa, mentre la nave più grande virava per accostare sottovento il relitto, 
da questo si sollevò una mano. Sebbene il piccolo scafo fosse quasi del tutto 
sfasciato, a bordo c’era ancora qualcuno vivo. Fu calata una scialuppa di 
salvataggio, e in breve l’unico superstite del naufragio venne portato sul 
cassero, davanti a mio padre, che rimase ancora più sorpreso nel constatare 
che l’uomo non era un pescatore delle Isole della Sonda ma un bianco di 
razza caucasica. 

L’uomo portava un corretto vestito bianco, di quelli che si usano ai 
tropici, da cui spuntava persino il pezzo di un colletto di celluloide. A_ parte 
gli evidenti danni provocati dal mare, era chiaro che molto tempo era passato 
dall’ultima volta che quell’uomo aveva potuto godere i lussi di un paese 
civile. Il vestito, ora tutto sgualcito, era strappato sulle ginocchia, macchiato 
ovunque di verde e lacero in diversi punti. Anche le scarpe erano in 
condizioni pietose e quasi senza suola. Pure, quell’uomo aveva ancora una 
sua dignità. Era alto, piuttosto giovane, con un viso magro e sottile e il naso 
aquilino. Nonostante gli stracci, si comportava come una persona importante. 


La sua barba non aveva più di un giorno o due. 

— Capitano Ffellowes, Secondo Fucilieri Rajput, al vostro servizio — 
disse mio padre, mentre quello strano esemplare di relitto umano lo fissava. 
— Posso fare qualcosa per voi? 

La risposta fu strana. — Mai, signore, ho fallito una missione. Non vorrei 
che questa fosse la prima. Col vostro permesso, noi andremo fino in fondo. 
— Dopo di che, quello scampato alla tempesta crollò di schianto sul ponte, 
tanto all’improvviso che né mio padre, né il capitano della nave riuscirono ad 
afferrarlo mentre cadeva. Si chinarono tutti e due, rapidissimi, e nel momento 
in cui mio padre tentava di sollevargli la testa, il naufrago spalancò gli occhi 
grigi. 

— Cercate a tutti i costi Matilda Briggs — disse lo sconosciuto con voce 
bassa e monotona. Poi le palpebre gli si chiusero, e l’uomo cadde nella più 
totale e completa incoscienza. Per mio padre era evidente che soltanto un 
enorme sforzo di volontà 

l’aveva sorretto fino a quel momento. E che cosa potevano voler dire 
quelle parole assurde? Chi era mai Matilda Briggs, e perché la si doveva 
cercare? Mentre trasportavano l’uomo nella sua cabina, mio padre si convinse 
che il tizio stava delirando. D'altra parte era senza dubbio un uomo istruito, e 
la sua perfetta pronuncia 
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tradiva il professore universitario. Di conseguenza gli si poteva perdonare 
la presunzione. In quei giorni, sapete, nonostante quello che può avere scritto 
Kipling al riguardo, in quell’angolo di mondo abbandonato da Dio non erano 
molti i tipi come lui. Nell’ Asia sudorientale la maggior parte degli inglesi in 
possesso di una buona educazione avevano un lavoro fisso o compiti precisi, 
da cui erano parecchio limitati nei movimenti. Il personaggio del giramondo 
o dell’avventuriero nacque in tempi posteriori al 1880, e per la sua 
descrizione occorre aspettare Willie Maugham. Dunque, mio padre portò 
sottocoperta il suo uomo del mistero, l’equipaggio saccheggiò quello che 
restava sul piccolo prahu (e posso dire che non trovando niente, nemmeno il 
più piccolo segno della presenza di qualcun altro a bordo, dissero al capitano 
che il pazzo “Orang Blanda” doveva aver portato la barca da solo), e la nave 
del Rajah Bianco si rimise al vento per continuare il viaggio lungo le coste di 
Sumatra. 

Mio padre curò lo sventurato come meglio poté. Gli occidentali, gli 
europei se preferite, (ma questa frase avrebbe fatto inorridire mio padre 


perché pensava che questo genere di cose cominciasse solo a Calais), 
facevano questo genere di cose senza pensarci. Vedete, ce n’erano così pochi 
laggiù, circondati dalla grande massa misteriosa dell'Asia. Fuori dal feudo 
britannico, diceva il Vecchio, uno si sente A.D.A., fAvvolto dall’ Asia”. 
Senza dubbio è questa la sensazione che deve avere provato il soldato 
americano che qualche anno fa combatteva in Vietnam. lo so cosa significa, 
perché ho trascorso parecchio tempo in quelle zone. Tornando a noi, quel 
tizio, come ho detto, era un tipo asciutto e coriaceo. Mentre lo adagiavano sul 
letto di mio padre nella cabina di poppa, anche se completamente esausto e 
addormentato, aveva sulla faccia un’espressione autoritaria. Gli abiti, o quello 
che restava, che il servitore gli tolse di dosso dietro ordine di mio padre, non 
rivelarono niente del passato del loro proprietario. Ma mentre staccavano 
dalla giacca i brandelli di camicia, qualcosa cadde sul ponte della cabina con 
un tintinnio e un bagliore. Mio padre raccolse l’oggetto e si trovò in mano un 
pesante anello d’oro con incastonato un enorme zaffiro della più bell’acqua. 
Fra questo il mistero? Lo aveva rubato? Non aveva documenti, e mio padre 
mi disse a chiare lettere che non ebbe riguardi e glieli cercò in tasca. Ma a 
parte l’anello e gli abiti laceri, non aveva nient’altro. 

Per un giorno intero, mentre il prahu scendeva lentamente lungo la costa, 
mio padre curò lo straniero con le stesse attenzioni che avrebbe avuto una 
donna. L’uomo non aveva febbre, però la sua vita era appesa a un filo: aveva 
un esaurimento all’ennesima potenza. Qualsiasi cosa quel disgraziato stesse 
facendo, nel farla, come dicono i giovani, si era “bruciato”. Mio padre lo lavò 
con una spugna e lo ripulì, gli mise degli abiti suoi, diede gli ordini ai 
servitori che aveva con sé, e tutti lottarono per salvargli la vita. Il cuoco di 
bordo, un filippino ispirato, si diede da fare con i viveri che aveva a 
disposizione, e il paziente, anche se del tutto privo di conoscenza, venne 
alimentato a forza con nutrienti zuppe. 

Il giorno dopo, mentre mio padre se ne stava seduto accanto al letto 
dell’uomo, giocherellando con l’anello, ebbe la sorpresa di sentire una voce. 
Sollevò lo sguardo e vide che il paziente stava guardando lui e quello che 
stringeva in mano. 
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— Una volta ho rifiutato uno smeraldo di valore ancora più grande — fu 
il commento dello sconosciuto. — Vi posso assicurare, per quanto possa 
valere la mia assicurazione, che l’oggetto in mano vostra è davvero di mia 
proprietà e non è il frutto di un furto in un qualche tempio della zona. — 


L’uomo girò la testa e guardò 

fuori dal più vicino oblò, da cui poteva scorgere a breve distanza la linea 
verde della costa. Tornò a girarsi verso mio padre e sorrise, ma in un modo 
stranamente gelido. 

— L’oggetto che stringete in mano, signore, è la ricompensa per alcuni 
piccoli servigi datami dalla famiglia regnante che oggi governa l’arcipelago 
che stiamo bordeggiando. Vi sarei enormemente grato se voleste ridarmelo, 
poiché ha un certo qual valore sentimentale. 

Non avendo motivo di fare altrimenti, mio padre restituì subito l'anello. 

— Vi ringrazio — disse il naufrago. — Suppongo che dovrei anche 
ringraziarvi per il trattamento che mi avete riservato su questa nave pirata? 

La domanda venne fatta con tono tanto insolente che mio padre si alzò di 
scatto, pronto a giustificarsi. Ma venne fatto risedere sulla poltrona da un 
gesto imperioso. Dopo un attimo lo sconosciuto parlò. 

— Come inglese, e quindi presumibilmente come compatriota, avrei un 
certo bisogno del vostro aiuto. — Gli occhi gli s’illuminarono per un attimo, 
poi, scrutando ed esaminando freddamente mio padre da capo a piedi, riprese 
a parlare. Sembrava però che parlasse solo a se stesso, in una specie di 
soliloquio. 

— Hmmm inglese, ufficiale, probabilmente Sandhurst... Woolwich dà 
una flessibilità minore... in congedo, o forse raffermato, parla correttamente il 
malese, forse distaccato presso qualche piccolo sovrano come guida al 
progresso civile. Comunque, abbastanza pratico della scena locale. 

Dopo questa valutazione a sangue freddo, e abbastanza esatta devo dire 
(infatti per qualche tempo la mia famiglia aveva mandato i propri maschi a 
Sandhurst), mio padre continuò a restare seduto in attesa del successivo 
commento dello strano ospite. 

— Signore — disse l’altro, mettendosi a sedere e fissando mio padre con 
occhi d’acciaio — voi vi trovate in posizione tale da poter aiutare tutta 
l’umanità. lo mi lusingo di non essere mai stato impegnato in un problema di 
maggiore importanza, che, oltre al resto, non ha precedenti. Eccetto forse un 
avvenimento più o meno analogo capitato a Recife nel ’77, noi ci troviamo su 
un terreno vergine. Mentre sciorinava questa misteriosa sfilza di parole 
l’uomo batté, sì, ho detto giusto, batté le mani, e gli occhi, sempre penetranti, 
gli si accesero di gioia o di un’emozione simile. Mio padre decise all’istante 
che quell’uomo doveva essere pazzo, oppure colpito da una di quelle 
insidiose malattie che abbondano in Oriente. Ma venne immediatamente 


distolto da quei pensieri dalla domanda successiva, fatta sempre con voce 
acuta, quasi stridula. 

— Qual è la nostra latitudine, signore? E di quanto ci siamo spostati verso 
sud dal momento in cui mi avete raccolto? — C’era tanta autorità nel 
comportamento dello strano viaggiatore, che mio padre non pensò nemmeno 
di non rispondere, e dal momento che faceva personalmente il punto col 
sestante tutte le mattine all’alba, fu in grado di dargli subito una risposta 
precisa. L’altro si sdraiò, soprappensiero. Dopo un attimo si risollevò, sembrò 
rilassarsi e, tornando a guardare mio padre, i suoi forti lineamenti si aprirono 
in un accattivante sorriso. 
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— Ho paura che mi consideriate pazzo — disse tranquillamente — 
oppure malato. Ma vi assicuro che non sono né l’uno, né l’altro. La Peste 
Nera di Formosa non mi ha mai contagiato, e nemmeno la Febbre Tapanuli. 
Ritengo di essere immune ai miasmi di questa costa, anche se non do alcun 
credito alla loro esistenza. Infatti io penso che siano malattie ereditarie. Se il 
mondo avesse prestato maggior attenzione a quel dimenticato monaco 
boemo, il Mendel, oggi saremmo in grado di saperne... ma sto divagando. — 
Ancora una volta fissò mio padre, in silenzio, mentre sembrava prendere 
un’importante decisione. Poi: — Signore, vorreste essere tanto gentile da 
sottostare ai miei ordini per l’immediato futuro? Posso promettervi pericoli, 
grandi pericoli, e nessuna, o quasi, ricompensa, però (e vi do la mia parola 
d’onore, di cui nessuno, posso ben dirlo, ha mai dubitato), aiutando me 
servirete il vostro paese, e anche tutta l’umanità. Se quello che ho scoperto è 
una prova, il mondo intero, e io non sono tipo da diffondere inutili fantasie, si 
trova in gravissimo pericolo. — Fece ancora una pausa. — Inoltre, in questo 
momento non mi posso confidare del tutto con voi. Ciò significa che per ora 
dovreste seguire le mie istruzioni senza fare domande. Non è una prospettiva 
allettante? 

Mio padre venne colto di sorpresa da questo improvviso torrente di 
parole. In realtà si sentì nello stesso tempo irritato e impressionato per il 
modo imperioso in cui lo sconosciuto lo trattava. 

— Sarei felice, signore, o un po’ più felice, se conoscessi il vostro nome 
— disse, rigido. E con suo grande stupore l’altro batté di nuovo le mani e 
ricadde indietro sul letto ridendo sommessamente. 

— Oh, ma è magnifico! — L’uomo si divertiva davvero. — Ma 
naturalmente, il mio nome può risolvere tutto. — Smise di ridere e con uno 


scatto tornò a sedere sul letto. Tutta la sua allegria era scomparsa. — Io mi 
chiamo... Be’, chiamatemi Verner È il nome di un mio lontano parente e di 
un chiacchierone ignorante, non il mio. Ma può servire. Come per qualsiasi 
altra bona fides, temo che mi dovrete perdonare. Non posso proprio dirvi 
altro. E adesso, che cosa ne dite della mia proposta? 

Mio padre era alquanto sconcertato dal modo di fare del suo ospite, però 
io sono convinto che nessuno possa giudicare le circostanze di un 
avvenimento se non lo vive personalmente... 

Mentre Ffellowes parlava, e forse proprio perché era lui che parlava, noi 
ci trovavamo davvero là, sulle tranquille acque di Sumatra, molti, molti anni 
addietro. Il silenzio della biblioteca del club era diventato il silenzio 
dell'Oriente. I clacson dei tassì, le grida dei portieri, i rantoli degli autobus, 
tutti i soliti rumori della città di New York che filtravano attraverso le finestre 
chiuse, erano scomparsi. Al loro posto, con un certo affanno, noi ascoltavamo 
il tintinnio dei “gamilans”, il ronzio delle zanzare tropicali, lo sciacquio delle 
onde sugli scogli, e sentivamo il profumo pungente dei fiori di frangipani. 
Gettai un’occhiata a Mason Williams e mi rilassai. Era a bocca spalancata, 
completamente conquistato dal racconto, come tutti gli altri. Il brigadiere 
continuava... 

— La vostra presunzione mi stupisce, signore — disse mio padre. — Qui 
voi siete... 
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— ... soltanto un naufrago, un relitto, di certo il rifiuto di qualche fogna 
dell’ Asia 

— concluse seccamente l’altro, traducendo in parole l’esatto pensiero di 
mio padre. 

— A ogni modo quello che ho detto è così matematicamente vero che, se 
deciderete di non aiutarmi, sarò costretto a chiedervi di farmi 
immediatamente sbarcare laggiù, su quella spiaggia inospitale da cui, come 
avrete immaginato, sono fuggito di recente. 

— Fissò di nuovo mio padre direttamente negli occhi, e il suo sguardo 
penetrante sembrò bucargli la pelle. — Coraggio, ditemi che cosa avete 
deciso. Non posso sprecare il tempo nella cabina del vostro yacht, anche se 
molto lussuosa. O mi aiutate e, sia chiaro, alle mie condizioni, o mi lasciate 
andare. 

— E di cosa avete bisogno adesso? — Era un tentativo di sondaggio ma 
fu anche l’inizio della capitolazione di mio padre. A sua difesa, se mai ce ne 


fosse bisogno, posso soltanto dire che in base al suo racconto i modi di 
Verner erano quelli dell’uomo che non tollera opposizioni. 

— Ah — fece Verner — siete con me, allora. Vi fidate del mastino. — 
Mio padre finse di non capire, anche se l’allusione alle qualità di tenacia di 
quel particolare cane era chiara. 

— Voglio vedere subito tutte le vostre mappe e in particolare quelle di 
questa costa 

— fu l’immediata richiesta di Verner. — Non sono mai stato in queste 
acque e ho bisogno di tutte le migliori carte nautiche in vostro possesso. Mio 
padre si mise a cercare tutte le mappe che aveva, e poiché aveva eseguito 
studi particolari sulla zona, aveva con sé proprio tutte le migliori carte 
nautiche olandesi esistenti. Trovatele, le portò nella grande cabina di poppa. 
Qui scoprì che in sua assenza era avvenuta una specie di rivoluzione di 
palazzo. Il suo capitano, “Dato” Ali Burung, era inginocchiato davanti al 
signor Verner e batteva la testa sul tappeto o, meglio, sulla stuoia di cocco. 

Quando l’asiatico si alzò, dopo essersi accorto dell’arrivo di mio padre, 
non mostrò 

nessuna vergogna. — Noi aiuteremo il Tuan Vanah, Tuan, vero? — Fu 
tutto quello che il capitano disse. Accidenti, pensò mio padre, non bastava 
che lo strano viaggiatore avesse sedotto lui stesso. Era persino riuscito, in 
qualche modo misterioso, a influenzare anche il più coriaceo capitano 
indigeno del Mare Cinese Meridionale. Chiunque, e qualsiasi cosa fosse, il 
signor Verner, come avrete capito, aveva assunto il “controllo”. 

— Signor Verner, ho deciso che, in via provvisoria, vi aiuterò nella vostra 
ricerca. 

— Il mio vecchio aveva dato così la sua parola, ma, oltre a un 
«incredibile, ma perfettamente conforme al tipo», non apprese altro dal suo 
non invitato ospite, che si chiuse nel più completo mutismo. 

Il mattino dopo si avvicinarono alla costa. Penso che anche a quei tempi 
la parte occidentale di Sumatra fosse quasi com’è oggi. Loro si trovavano 
parecchio a nord delle isole Mentawai, e appena a sud delle Batu. In quelle 
acque c'erano, e senza dubbio ci sono ancora, migliaia di piccoli ancoraggi. 
Mio padre, o meglio il vecchio Dato Burung, ne trovò uno. Era un 
fiumiciattolo che sfociava nel mare tra le palme 

“nipa”, i cui rami formavano quasi un’arcata tra le due sponde. Da una 
località come quella un occidentale non si sarebbe aspettato altro che il varo 
di una canoa di corteccia d’albero, ma gli indigeni ne avevano fatto uscire 


grandi imbarcazioni d’alto mare, da molto prima dell’inizio dell’era cristiana. 
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C’era anche un piccolo villaggio, un “kampong”, come li chiamano da 
quelle parti. Gli abitanti, mi disse mio padre, credettero che fossero pirati e 
alla vista della nave fuggirono dalle loro case. Ma il signor Verner non 
voleva niente da quegli indigeni. Aveva appurato che mio padre teneva a 
bordo un certo numero di fucili MartiniHenry, che forse erano addirittura del 
capitano Burung. Anche in quei giorni non erano armi moderne, ma in quelle 
zone sperdute dell’Asia un fucile a retrocarica, persino il sorpassato Martini, 
era una rarità. Per ogni evenienza, comunque, Verner aveva assunto il 
controllo del ripostiglio delle armi e dodici dei migliori “thugs” 

dell’equipaggio vennero armati e messi di guardia sulla spiaggia. 
Suppongo che vi domanderete che cosa stesse facendo mio padre, per lasciare 
requisire in quel modo imprevedibile se stesso e la nave. Io vi posso riferire 
soltanto la storia che mi ha raccontato. Verner, chiunque fosse in realtà, 
aveva tranquillamente 

“assunto” il comando. Mio padre mi disse che si ritenne grandemente 
offeso da tutte le decisioni prese da Verner, ma che non poteva opporsi, 
tranne che per le questioni di secondaria importanza. Semplicemente egli non 
era più il comandante e in qualche modo aveva finito con l’accettare la 
situazione. 

— Dove andiamo? — disse Verner in risposta a una domanda. 

— Dove vi dirò io, cioè, a occhio e croce, a un trenta chilometri più a 
nord. Qui, spero, troveremo una certa nave. Dopo di che potremo, o non 
potremo, salirvi a bordo. In ogni caso, i miei ordini saranno indiscutibili. 
Chiaro? 

Le analoghe disposizioni che diede all’equipaggio indigeno vennero 
impartite, devo dirlo, in perfetto malese della costa. Poi i timidi abitanti del 
villaggio riapparvero e donarono a tutti ghirlande di fiori. Senza dubbio non 
era la prima volta che succedeva, ma degli invasori che volevano soltanto 
cibo, e che per giunta lo pagavano, erano qualcosa di nuovo. O forse, 
ripensandoci, potevano avere altre ragioni... 

Verner, come se non avesse niente a che fare con tutta la faccenda, andò a 
passeggiare sulla spiaggia, in mezzo alle mangrovie, in attesa di mio padre 
per dargli tutti gli ordini. Alla fine, mio padre gli chiese persino se non 
volesse altro. Molti anni dopo mi confessò che quell'uomo possedeva una 
tale autorità che se avesse detto 


“saltate nel fiume”, l’equipaggio lo avrebbe fatto, nonostante gli 
innumerevoli coccodrilli di mare che su ogni banco di sabbia e scoglio 
corallino attendevano la preda immobili come tronchi d’albero. 

L’ospite venuto dal mare vestiva adesso un completo di lino di mio padre. 
Aveva però rifiutato un elmetto coloniale e andava in giro a capo scoperto. 
Gli stivali rovinati erano stati sostituiti con un paio di sandali, ma in realtà, 
diceva mio padre, Verner avrebbe potuto benissimo indossare un perizoma, 0 
un sarong, e avere altrettanta autorità che il supremo Rajah di Bandung. Chi 
gli stava vicino doveva solamente obbedire. Eri costretto a tollerare la sua 
presenza, perché l’unica alternativa era quella di ucciderlo. 

— Dobbiamo portare con noi viveri per due giorni e due notti — disse 
Verner a mio padre. — Andremo verso nord lungo la costa per quasi tutta la 
distanza da percorrere. Dovreste anche ordinare agli uomini che resteranno 
sulla nave di non allontanarsi da queste acque prima di quattro giorni. No, 
meglio cinque. Qualche 
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intoppo ci può far ritardare. Dopo di che potranno fare rotta a nord, fino a 
quando c’incontreranno... o non c’incontreranno. 

Apparentemente gli ordini erano già stati impartiti, dato che i dodici 
uomini più 

robusti dell’equipaggio del prahu stavano aspettando tutti armati fino ai 
denti, non solo con i loro pugnali indigeni ma anche con i fucili presi dal 
ripostiglio della nave. Di conseguenza le ultime parole di Verner dovevano 
essere state dette per pura cortesia. Ma non era così. Fu Verner stesso a 
chiarirlo. 

— Capitano Ffellowes, mi spiace per le apparenze assunte da questa 
faccenda — 

disse a mio padre. — Personalmente io non dubito affatto della vostra 
lealtà e del vostro valore, ma quegli stupidi dei vostri uomini sono più che 
estremamente interessati alla mia missione. Vi assicuro che ogni vostro 
tentativo di distoglierli dal loro proposito, che, per essere sinceri, è anche il 
mio, equivarrebbe a offrire loro la vostra carcassa per farne un’insegna 
stradale. Sarebbe infatti possibile, direi anzi probabile, che finiste impalato su 
una canna di bambù. Nel caso voleste “impalare” il vostro stemma di 
famiglia (che freddura orribile, però!) dovreste unicamente ordinare il mio 
arresto. 

Sinceramente, stando ai fatti come mio padre li espose, quell’uomo stava 


diventando un incubo. All’apparenza, non aveva alcun senso comune quello 
che lui stava facendo a un compatriota. Anche se a mio padre consentivano di 
portare le sue pistole alla cintura, e si dà il caso fossero una Colt e una 
Bisleys, due dei dodici uomini più vigorosi dell’equipaggio gli stavano 
costantemente al fianco. Era chiaro che lo tolleravano a malapena. Mentre 
avanzavano in mezzo alla boscaglia costiera dietro le mangrovie, Verner 
diede l’alt due volte, ma non fu a mio padre che chiese consiglio. Lo chiese al 
vecchio Burung, il capitano del prahu. Lo stesso Burung sembrava un po’ 
intimorito per questo arrogante favoritismo usato a un indigeno, e durante 
una sosta parlò a mio padre con tono di scusa. — Vedete, capitano — disse 

— è uno sbaglio mortale non accettare le migliori informazioni che si 
possono ottenere sul posto. — Mio padre, a questo punto, era troppo offeso 
dal comportamento di Verner per ascoltare Burung con attenzione, e d’altra 
parte Verner, con la sua sola presenza, non incoraggiava nessuna ingerenza. 
E perciò mio padre si limitò ad annuire. In seguito mi disse che gli sembrava 
di vivere in un sogno, oppure di essere sospeso nello spazio. Tutta la 
faccenda, dall’arrivo di Verner a bordo della sua imbarcazione, a quello che 
era successo in seguito, era per lui un incubo a occhi aperti. Si domandava: 
come è potuta accadere una cosa simile? L’unica roccia salda in un mondo 
che franava era Umpa, il suo domestico personale, che arrancava 
coraggiosamente al suo fianco. Lui, se non altro, sembrava fedele al padrone. 
Vi ho già parlato del caldo? In mare, al largo della costa, era terribile, ma lì 
era quasi insopportabile. Il gruppo, costeggiando la spiaggia, anche se a volte 
se ne staccava, seguiva un percorso tortuoso che passava tra palme di cocco, 
piantagioni di durion inselvatichite, cespugli di rambutan e giungla vergine. 
A volte si trovavano nell’ombra gocciolante umidità, sotto giganteschi alberi 
tropicali che torreggiavano sulle loro teste nascondendo il sole, e un attimo 
dopo sbucavano in una radura tra palme giallastre e cespugli di verbena, o tra 
l’alta erba dalle foglie taglienti della costa. Quest’ultima veniva falciata dagli 
innumerevoli coltellacci degli uomini all’avanguardia. È il momento dopo si 
ritrovavano ancora a camminare nel fango 
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scivoloso sotto gli alberi giganti. Sanguisughe e zecche cascavano loro 
sul collo a ogni attimo. Moscerini e zanzare li assalivano senza requie, ma 
loro continuavano a procedere in mezzo a un numero infinito di pantani e a 
guadare anche i piccoli torrenti formati dalla marea. 

Come se questo non bastasse, Burung, come facevano alcuni altri 


indigeni e lo stesso Verner, si fermava di continuo per chinarsi su zone di 
terreno fangoso allo scopo di osservare ciò che a prima vista sembravano 
tracce di comuni animali selvatici. A un certo punto, nel tardo pomeriggio, 
chiamarono mio padre per mostrargli, con grande soddisfazione, una specie 
di chiazza o qualcosa di simile, per loro molto importante. 

— Guardate qui, capitano — disse Verner — questo non può non 
interessare un vecchio “shikari” come voi. 

Mio padre si avvicinò e sulla sponda fangosa di uno dei tanti piccoli 
estuari che avevano appena attraversato, vide una traccia abbastanza grande, 
per la verità. Era l’impronta di un animale con quattro zampe ad artigli, ma 
per il resto non aveva niente di eccezionale. Era umida, questo sì, e quindi 
recente, dato che l’acqua vi stagnava all’interno, però, oltre al fatto di essere 
la traccia di una qualche creatura senza dubbio innocua, non gli disse niente. 

Verner sembrò seccarsi parecchio per l’atteggiamento di mio padre, e 
senza aggiungere parola fece cenno agli altri di proseguire. Mentre 
s’incamminavano, mio padre sentì Verner che mormorava a se stesso 
«Microcefali! Un caso di sopravvivenza scimmiesca!»: frase del tutto 
incomprensibile. Alla fine anche Verner, che sembrava essere fatto di ferro, 
fu costretto a ordinare una sosta. Parlò con “Dato” Burung a bassa voce, e 
venne allestito un campo. Mio padre, che ormai non si reggeva più in piedi 
per la fatica e le punture degli insetti, venne gentilmente fatto accomodare 
dentro il cerchio che avevano formato intorno al piccolo falò appena acceso. 
Fra tanto stanco, mi raccontò, che non gli sarebbe nemmeno più importato se 
gli avessero detto che era il piatto principale del pasto della sera. 

Ma quando vide Verner sederglisi accanto sullo stesso tronco abbattuto si 
alzò. L’aspetto di quell’uomo era fresco quasi quanto quello che aveva avuto 
sul “prahu” 

dopo aver ricuperato le forze. Tra l’altro, con sorpresa di mio padre, in 
quel preciso momento si cambiò anche il colletto della camicia ormai lurida 
che aveva addosso. Dio sa dove lo aveva preso. 

L’occhiata che mio padre gli lanciò fece forse scattare qualcosa nel 
subconscio di quello strano individuo. Finì di mettere a posto il colletto e 
senza nessuna affettazione appoggiò una mano sul ginocchio di mio padre. 

— Mio caro amico — disse in tono affettuoso — ho paura che abbiate 
ancora dei dubbi. Ma adesso siamo abbastanza lontani dai clamori della folla 
da poter conversare senza timore d’indiscrezioni. Vi prego di dirmi in che 
cosa posso esservi utile. C'è qualche problema che vi tormenta? — Il tono 


della sua voce era dolce e carezzevole, quasi quanto quello di una donna, e il 
suo atteggiamento era tanto comprensivo che mio padre si mise quasi a 
piangere. Nonostante fosse esausto e confuso per tutto quanto era accaduto 
intorno a lui nelle ultime ventiquattr'ore, riuscì 
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ancora a trovare la forza di chiedere se quella loro marcia in mezzo a una 
giungla senza piste era veramente necessaria. 

— La faccenda è molto semplice — gli disse di rimando Verner. — 
Stiamo andando a fare visita a un capo locale che apparentemente è morto, a 
un popolo di indigeni che, anche se certamente indigeni, non sono persone, e 
a una nave che dovrebbe essere carica di più miserie di quante possano 
portare tutte le navi che solcano i mari di questo pianeta. Infine, spero, 
dovremo distruggere tutto il lavoro scientifico di un certo Van Ouisthoven, 
che sembra sia morto da quindici anni. Questa marea di assurdità era troppo 
per mio padre, sfinito fisicamente e mentalmente quasi oltre ogni limite di 
sopportazione umana. Così si addormentò, appoggiato al tronco abbattuto, 
mentre Verner pronunciava le frasi esplicative. Eppure quelle parole gli 
rimasero impresse nella memoria, tanto da potermele ripetere esattamente 
persino al termine della sua vita. 

Non avrebbe dovuto essere una notte insonne. I rumori della grande 
foresta tropicale erano certamente fatti per mettere a disagio l’inesperto, ma 
mio padre c’era abituato. Le grida degli zibetti, i versi delle civette, il ronzio 
degli insetti e il fruscio dei rami non sarebbero di certo stati sufficienti a 
svegliare mio padre, ma all’improvviso, verso l’una di notte, Verner e il 
vecchio Burung vennero a scuoterlo. 

— Ascoltate — bisbigliò Verner, tenendolo letteralmente per il collo. 
Dapprima mio padre non sentì niente. C’erano i soliti rumori della foresta 
tropicale: quello del vento notturno tra i grandi alberi, il ronzio degli 
innumerevoli insetti, locuste e simili, il lontano grido di un gibbone 
addormentato, e nient'altro. Ma Verner continuava a stringerlo per il collo, 
così... ascoltò. Sentiva il puzzo del vecchio Burung che gli stava a fianco, 
carico di aglio e di minaccia, e alla fine il silenzio e l’attenzione degli altri 
due afferrarono anche lui. E sentì. Sopra tutti i rumori della notte sentì il 
battere dei denti di uno scoiattolo. Nessuno può scambiare quel monotono e 
brutto suono con un altro. Provenne prima da una parte del campo, e poi 
dall’altra. Il rumore è identico tanto nelle Zone Temperate, quanto nei 
Tropici. Però, e tenete presente che mio padre era un vecchio lupo dei tropici 


e un famoso “shikari”, gli scoiattoli non sono animali notturni. Soltanto gli 

scoiattoli volanti, per quanto hanno scoperto fino a oggi gli scienziati, lo 

sono, ma sono silenziosi, o quasi. Inoltre quel rumore aveva una tonalità più 
profonda. 

Misto al battere dei denti c’era un abbaiare ringhioso e rauco, che però si 
udiva solo a intervalli. Ogni supposizione di mio padre, qualunque fosse, 
venne annullata dalle parole di Verner. — Capitano, questo è il nemico. 
Hanno già preso una sentinella. Pensate ancora che le mie preoccupazioni 
fossero inutili? 

Come se questo non bastasse, il rumore che sentirono subito dopo fu una 
specie di tosse strangolata che proveniva dall’altra parte del campo. Verner 
partì come un razzo e ritornò quasi subito con altrettanta rapidità. — Ne è 
sparita un’altra — disse. 

— Dobbiamo muoverci domani mattina, o ci piomberanno addosso come 
tante mosche sul miele. — Mio padre rimase sveglio il tempo sufficiente per 
vedere che altri due uomini dell’equipaggio venivano mandati di sentinella, 
poi ripiombò in un torpore profondo. Ma anche nel dormiveglia, era conscio 
che nella grande foresta 
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buia esisteva un pericolo mostruoso, evidente ed attuale. Si addormentò 
con questo terrore. 

Quando venne bruscamente svegliato alle prime luci del mattino si 
sentiva, e lo era davvero, sudicio, e poi era stanco, confuso e furente per il 
modo con cui Verner si era assicurato la fedeltà dei suoi uomini. Poi ricordò 
gli incidenti della notte. Si guardò 

attorno e vide l’uomo che occupava i suoi pensieri chino su un tronco che 
usava come tavolo, intento a parlare col suo capitano, o meglio col capitano 
del Rajah Brooke, Burung. Ignorando l’uomo dell’equipaggio che tentava di 
dargli ristoro offrendogli del riso freddo, mio padre avanzò barcollando verso 
i due, che in quel momento considerava i suoi sequestratori. 

Verner sollevò uno sguardo gelido, poi, vedendo chi aveva causato 
l’interruzione, sorrise con quel suo solito sorriso senza partecipazione, una 
semplice smorfia. Però si alzò in piedi e, come per osmosi, “Dato” Burung 
fece altrettanto. 

— Proprio l’uomo che volevamo — disse Verner. — Mio caro amico, 
venite a vedere questa mappa. Dovrebbe essere la foce del fiume Lubuk 
Rajah. Penso che rimarrete deluso nell’apprendere che alcuni un tempo la 


ritenevano la biblica Ophir. L’ipotesi, logicamente, è del tutto inattendibile. 
To stesso, quando mi trovavo nel Mekran, ho scoperto che... Comunque, 
geologicamente parlando, è una zona molto interessante e primitiva. In queste 
isole c’è un giovane medico olandese, Dubois, mi sembra, che sta gettando le 
basi di uno splendido saggio sulle origini dell’uomo. Non lo conoscete? È 
strano come il corpo controlli la mente, nel senso che la limita, voglio dire. 

Mio padre che, come ammise molti anni più tardi, era sveglio solo a metà, 
ignorò 

le divagazioni e osservò la mappa che avevano aperto sul rudimentale 
tavolo davanti a lui. C’era indicata proprio la foce di un fiume e un piccolo 
porto. Come ufficiale dell’ Esercito Britannico riconosceva a colpo d’occhio i 
segni cartografici convenzionali per le pianure e i rilievi, ma su quella mappa 
c'erano altri segni: linee di colori diversi che si allargavano concentriche a 
raggiera intorno a una zona centrale. E questa zona centrale sembrava essere 
un qualche tipo di insediamento. In breve, somigliava a un qualsiasi tipico 
villaggio di una qualsiasi costa dell’ Asia sudorientale, come viene osservato e 
registrato dai cartografi europei. Con la sola eccezione delle strane linee. 

Poi sentì il suo mentore, perché così cominciava a considerare Verner, 
parlare con lo stesso tono, ma in perfetto malese, e dire: — Queste sono le 
loro posizioni. Hanno una cintura di difesa interna e una esterna. Dovremo in 
qualche modo arrivare tra le due. Avete qualche suggerimento? 

— Sentite, Verner — disse mio padre. — Cosa diavolo avete intenzione 
di fare? — 

Fu solo la stanchezza, mi confessò, a fargli usare un linguaggio volgare 
come quello. 

— Pensavo che fosse una cosa chiara, comprensibile anche a un bambino 
con una cultura da scuola elementare — disse Verner, girandosi a guardarlo 
con i suoi occhi strani. — Mi propongo di distruggere totalmente gli abitanti 
di questo villaggio, da cima a fondo, donne, giovani, tutta la baracca, come 
dicono i nostri cugini americani. In una volta sola. E ho paura di essere 
costretto a chiedervi la vostra diretta collaborazione. 
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Mio padre lo guardò sbalordito. Lui, in fondo, era un ufficiale britannico, 
incaricato di diffondere le nostre patrie virtù, la Pax Britannica, con tutto ciò 
che essa comprendeva a quei tempi. E in quel momento gli stavano 
chiedendo di dare il suo contributo per sterminare un villaggio di indigeni in 
un possedimento coloniale straniero! Era incredibile! Tenete presente che 


tutto accadeva molto tempo prima che la parola genocidio entrasse nella 
lingua inglese. 

“Dato” Burung disse qualcosa a Verner in malese, ma così velocemente e 
a bassa voce che mio padre non capì una sola parola. 

— Proprio così — disse Verner — ma non ne abbiamo e dovremmo 
cercare di fare un prigioniero, con il rischio di mettere in allarme tutti gli altri. 
No, capitano, penso che il “Tuan” andrà a dormire. Poi, forse, lui e io ci 
metteremo insieme in caccia per chiarire una volta per tutte dov’è arrivato il 
lavoro di Van Ouisthoven. È strano che tutta questa faccenda sia nata da un 
semplice accertamento su macchinari per miniera. 

— L’ultima frase era stata detta in inglese. 

Mio padre era ormai totalmente privo di forze e di volontà, e rimase in 
silenzio. Il suo successivo ricordo riguarda alcune parole dette da Verner in 
tono meditabondo, in inglese: — Negli eventi del mondo ci sono strani ritmi, 
ma nessuno è più strano di quello degli uomini d’affari non pagati. 

Alle prime luci dell’alba erano già in marcia. Il giorno prima, nel loro 
tortuoso cammino, si erano avvicinati molto di più alla costa di quanto mio 
padre pensasse. Solo poche mangrovie e giganteschi susini di Giava li 
riparavano dai bagliori del sole che adesso brillava da dietro le colline a 
oriente. Il giorno arrivò con l’inevitabile nuvola di insetti orrendi che 
prendevano il posto delle zanzare notturne. Mio padre aveva la faccia gonfia 
e gli occhi tumefatti. A una biforcazione del sentiero si rivolse a Verner, che 
nonostante le fatiche della marcia camminava sempre con l’agilità di un 
gatto, e gli domandò chi era il responsabile di tutto. 

Una lunga occhiata impersonale, e poi... le prime parole di Verner resero 
inutile qualsiasi altra richiesta mio padre avesse avuto intenzione di fare. 

— Capitano, sapete qualcosa delle compagnie di assicurazioni generali? 
No? 

Penso proprio di no. Quindi non avrete mai sentito parlare della Morrison, 
Morrison e Dodd. Vi farà piacere essere edotto che una rispettabilissima 
società di Mincing Lance, nientemeno, è la causa dei vostri disagi attuali. — 
Non ricevendo in risposta da mio padre altro che uno sguardo stranito, 
continuò, con lo stesso tono allegro e scherzoso ed evidentemente 
divertendosi, a dire frasi misteriose, anche se, mi disse poi mio padre, ormai 
non erano più tanto misteriose. 

— Signore — a un certo punto mio padre interruppe — tutto quello che 
so è che voi mi avete trattato nel più oltraggioso dei modi, che avete sobillato 


e corrotto i miei ufficiali e i miei uomini, tutti agli ordini di Sua Altezza il 
Rajah di Sarawak, e che, infine, ci avete trascinati in un viaggio sospetto con 
uno scopo ignoto. Io insisto, signore, che voi mi diciate... — A questo punto 
mio padre smise di parlare, perché a un gesto di Verner il più corpulento 
degli uomini del suo stesso equipaggio lo imbavagliò e lo trascinò, 
nonostante il suo dibattersi, contro un vicino albero a cui lo legò. Durante 
tutto il tempo Verner aveva continuato a guardarlo placidamente. Dopo un 
po’, quando mio padre finalmente si fu convinto che l’agitarsi era inutile, fece 
un nuovo cenno, e il bavaglio venne tolto. Nel frattempo mio padre aveva 
visto il 
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vecchio Umpa, il suo fedele servitore che aveva giurato di proteggerlo a 
costo della vita, stuzzicarsi tranquillamente i denti durante tutto lo svolgersi 
della scena. 

— Capitano — disse Verner, chinandosi per fissare mio padre negli occhi 


comportatevi bene. 

Era il rimprovero che si fa a un ragazzino, ma, mio padre lo ammise, 
ottenne l’effetto voluto. Lui rimase tranquillo, venne lasciato libero e ascoltò 
in silenzio quello che l’altro gli diceva. 

— Fra non molto, capitano — disse Verner con voce fredda — noi 
andremo a sferrare un assalto micidiale, in silenzio e di nascosto, contro un 
villaggio che ha l’aria di essere pacifico. Non posso nemmeno adesso dirvi 
tutto quello che so. Però 

posso offrirvi alcuni fatti su cui pensare. I vostri uomini, a cominciare dal 
capitano, sono i migliori ufficiali del “Rajah Muda” di Sarawak. Pensateci! È 
possibile che si siano schierati dalla parte di una persona completamente 
sconosciuta come me, un naufrago dagli ignoti precedenti, senza avere 
ragioni più che valide? Il vostro stesso servitore, il Moro, è dalla nostra parte. 
Come avete il coraggio di tirarvene fuori? 

Nella biblioteca del club nessuno fiatava, e Ffellowes, che si era acceso 
un sigaro, prima di riprendere il racconto tirò qualche boccata di fumo. 
Fravamo tutti così 

avvinti dall’intreccio che lui avrebbe potuto propinarci qualunque 
panzana, ma anche così c’era un particolare che la maggior parte di noi non 
aveva capito. Perché mai la ciurma della nave, fedele al suo Rajah, aveva 
cambiato bandiera per mettersi dalla parte di uno sconosciuto? 


— ... La risposta è semplice, come in verità lo è la maggior parte delle 
risposte — 

continuò Verner. — Credono fermamente in quello che io voglio fare. 
Perché non glielo chiedete? 

— “Dato” Burung — chiese allora mio padre al vecchio capitano Bajau 
— perché 

ubbidisci allo strano “Tuan”? Perché mi sorvegli come un prigioniero? — 
E per la prima volta in vita sua mio padre guardò negli occhi neri del vecchio, 
vedendolo finalmente non come parte della nave, ma come un “uomo”. 

— “Tuan” — disse il vecchio, con molto rispetto — nelle isole abbiamo 
sentito da molte lune, e da qualche sole, che verrà un giorno in cui noi ci 
governeremo da soli. Però, “Tuan”, non attraverso quelli che sono Non- 
uomini. Noi adesso andiamo, agli ordini di questo strano “Tuan”, a uccidere i 
Non-uomini. Solo gli uomini possono governare gli uomini. Gli “Orang 
Blanda”, anche i più grandi, sono stupidi, ma... voi siete “uomini”, di una 
lontana terra strana e pazza. Però... mai i Non-uomini, perché 

questo è contro la Legge del Profeta. Sono “efreets”, qualcosa che non 
avrebbe dovuto nascere. Devono essere uccisi. — Il vecchio pirata sospirò 
accarezzandosi i lunghi baffi spioventi. — È molto semplice, davvero. 

Queste ultime assurdità, come mi disse mio padre, avrebbero dovuto 
convincere qualsiasi persona sana di mente che non aveva possibilità di 
scelta. Invece, stranamente, lo spinsero a passare completamente dall’altra 
parte. Vedete, lui 

“conosceva” il vecchio Burung e ne aveva fiducia. Con il suo equipaggio 
lo aveva servito per oltre un anno. Poi c’era Umpa, il suo domestico Moro, 
che era stato salvato dal capestro da un diretto intervento di mio padre e che 
era un “Hadji”, 
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avendo fatto il pellegrinaggio alla Mecca. Stava fissando mio padre e 
facendogli cenni affermativi con la testa. Se quegli uomini credevano... E 
così la risposta di mio padre stupì Verner, semmai ci fosse stato al mondo 
qualcosa in grado di stupire un uomo che possedeva un autocontrollo più 
rigido di un pesce congelato. 

— Sono dei vostri — disse semplicemente mio padre, stendendo la mano. 
— Cosa facciamo adesso? 

Verner lo guardò per un attimo, poi gli strinse la mano. — Vi ringrazio, 
Capitano. 


— E fu tutto. — Ecco... adesso ho assoluto bisogno del vostro aiuto. Il 
territorio più 

interno di questa zona mi è completamente sconosciuto. Io sono scappato 
da quello che si può chiamare il perimetro esterno, più per fortuna che per 
altro. Come avrete immaginato, non siamo molto lontani dal punto della costa 
al largo della quale ho avuto la buona sorte d’incontrarvi. Nel porto c’è una 
nave cui dobbiamo impedire di salpare a ogni costo. Deve invece essere 
distrutta. È la Matilda Briggs, del Registro navale americano, con base, 
credo, a Tampa, nello stato della Florida. Il suo permesso di navigazione è 
molto sospetto. È un brigantino da circa 700 tonnellate. Nessuna nave al 
mondo ha mai trasportato un tale carico di calamità future durante l’intera 
storia della razza umana. Ripeto, deve essere distrutta a tutti i costi. 

— In che cosa consiste questo carico? — domandò mio padre. 

— Femmine con figli piccoli, con ogni probabilità — fu la glaciale 
risposta. Ma la faccia era seria, ed era chiaro che non stava scherzando. Mio 
padre non disse altro. Ormai aveva un incarico, sulla base della reciproca 
fiducia. 

— Ora — continuò Verner, con la sua solita voce fredda, ma parlando in 
malese 

— studiamo la nostra prossima mossa. — I sei uomini dell’equipaggio 
presenti si avvicinarono. Evidentemente presagivano qualcosa. Gli altri due 
erano stati messi di guardia ai sentieri, a nord e a sud. 

— Guardate qui — fece Verner, posando l’indice sulla mappa. — Questo 
è il punto debole, qui, alla congiunzione dei due versanti. Perciò è ovvio che 


noi dovremo colpire qui. — Poi disse una cosa strana, quasi tra sé, che 
sconcertò mio padre. — 
Possa Dio difendere il giusto. Se questo è giusto. — La frase era tanto 


lontana dall’abituale atteggiamento distaccato di Verner che rimase impressa 
nella mente di mio padre. 

— Dovremmo venire fuori interi se il Dolfjin non ci gioca un brutto 
scherzo — 

continuò il capo della spedizione. Ma sembrava parlare più a se stesso che 
agli altri. 

— È un battello da solo 250 tonnellate, però ha due cannoni. Ma il mio 
ultimo messaggio può anche non essere passato. 

Poi, senza altri commenti, Verner fece disporre il gruppo in formazione. 
Due uomini, i due della ciurma con i coltellacci più affilati, vennero mandati 


all’avanguardia. Gli altri quattro, compreso il vecchio Burung, più Verner e 
mio padre, formarono il nucleo centrale. Mio padre slacciò le fondine delle 
pistole. Più di una volta aveva partecipato a imprese pericolose, ma sentiva 
che questa faccenda non sarebbe stata da meno della peggiore di esse. Verner, 
oltre a un bastone di legno duro che si era tagliato, sembrava non avere armi. 

S’incamminarono su un sentiero ben tracciato. Era di prima mattina e, a 
parte il caldo già opprimente, c’era abbastanza luce anche sotto le piante 
gigantesche, mentre 
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si dirigevano verso l’interno dell’isola, allontanandosi un poco dalla costa 
in direzione nordest. All’improvviso, come per un gioco di prestigio, si 
trovarono di fronte ad una zona aperta. La giungla era alle loro spalle e 
davanti, illuminato dalle prime luci del mattino, si stendeva un villaggio 
europeo. Tenuto conto che si era ai Tropici, c'erano campi cintati con siepi e 
palizzate, casette con il tetto spiovente, camini da cui uscivano fili di fumo e, 
un poco più lontano, una costruzione più 

grande, che nella nebbia del mattino non si riusciva a distinguere molto 
bene. Però 

anche questa aveva il tetto spiovente e poteva benissimo essere stata la 
dimora del signorotto del luogo, comunque si facesse chiamare. La vista di 
quel paesaggio rurale avrebbe potuto richiamare alla memoria qualsiasi 
località, tranne che una costa di Sumatra. Era come se un pezzo di Baviera, o 
magari di Svizzera, fosse stato trasportato pari pari nei Tropici. A completare 
la scena, sulla sinistra, c’era un piccolo porto con una sola nave all’àncora. 
Un tre alberi, circondato da piccole imbarcazioni. 

— Hanno imparato alla svelta — disse Verner, con aria misteriosa. — 
Attenti, uomini. D’ora in poi, potremmo trovarceli contro in qualunque 
momento. Devono essere pronti a partire, e noi non possiamo più aspettare. 
Ecco il Matilda Briggs. Mentre Verner parlava erano stati circondati. Mio 
padre era un uomo di poche parole anche nei suoi momenti migliori, e nel 
descrivere quello che accadde poi (a questo punto Ffellowes aprì una 
parentesi: — Voglio avvertirvi che sono il figlio della sua vecchia —) è 
sempre stato un poco incoerente. 

Erano in molti e tutti più grandi di un uomo. Vennero avanti, sbattendo i 
grossi denti gialli a forma di scalpello, che i musi ferocemente protesi 
lasciavano scoperti. Abbaiavano, anche, come cani giganti. Si erano tenuti 
nascosti nella vegetazione al limite dei campi, e ora si precipitarono sul 


piccolo gruppo di persone stringendo nelle mani ad artiglio, sì, mani, dei 
grandi coltelli ricurvi e altri arnesi taglienti. L’aria del mattino era immobile. 
Non c’era vento, nemmeno una parvenza di brezza; ma, come disse mio 
padre, il loro puzzo, una specie di tanfo acido, arrivò prima di loro. Era una 
cosa inconcepibile, ma stava succedendo. Persino i glabri mozziconi di coda 
che battevano l’aria, mentre loro correvano ritti sulle gambe posteriori, non 
riuscivano a rendere la scena più incredibile di quello che era in realtà. Era 
una cosa mostruosa, impossibile... e stava succedendo. 

Allora, così si espresse esattamente mio padre, il diciannovesimo secolo 
si fece giustizia. Tutti gli uomini dell’equipaggio, come del resto tutti gli 
uomini di Brooke, sapevano come sparare. Il secco crepitio dei Martini 
esplose nell’aria afosa. Gli uomini, anche combattendo, potevano vedere il 
porto. C’era un fiume di piccole imbarcazioni che raggiungevano la nave 
all’àncora, andando avanti e indietro. Nelle pause della lotta, le due parti 
prendevano fiato. Se non avessero avuto il vantaggio delle armi da fuoco, 
diceva mio padre, il loro piccolo gruppo, composto di soli dieci uomini, 
sarebbe stato sopraffatto in un attimo. Anche così il coraggio di quelle 
creature, o piuttosto la loro ferocia, fu sorprendente. Dopo ogni assalto 
portavano via morti e feriti, e appena fatto questo ritornavano alla carica. 
Automaticamente, Verner tenne un fianco dello schieramento e mio padre 
l’altro. “Dato” Burung, il vecchio furfante, rimase al centro. È tra tutti, in un 
modo o nell’altro, cercavano di mantenere una tenue linea difensiva. Più di 
una volta i mostri arrivarono al corpo a corpo, ma vennero sempre ricacciati 
all’arma bianca. Verner, 
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usando soltanto il suo pesante bastone, ne mise personalmente fuori 
combattimento almeno due. Il bastone roteava come una girandola, colpendo 
di punta e di piatto, con risultati che avevano del fantastico, dichiarava mio 
padre. Ma gli attacchi non cessavano mai. C’era, anche se mio padre non 
riusciva a capirne il motivo, un elemento di disperazione nel modo in cui si 
comportavano quelle creature. Un modo quasi suicida. Nonostante la loro 
forza immensa e il fatto che la loro statura fosse superiore a quella degli 
uomini, usavano le armi in modo goffo. In altre parole, non solo non erano 
addestrati a usarle, ma sembrava quasi che non sapessero come usarle. Infine, 
salvo pochi latrati e ringhi all’inizio, rimasero sempre assolutamente 
silenziosi. 

I mostruosi avversari svanirono all’improvviso, così com’erano comparsi, 


nascondendosi néi campi di riso e nei cespugli che li bordavano. L’intera 
faccenda non era durata più di un quarto d’ora, ma quando fu tutto finito mio 
padre ebbe l’impressione che i combattimenti fossero continuati per l’intera 
mattina, tanto che si meravigliò nel vedere, giù in basso, lo stesso porto 
tranquillo, con le imbarcazioni che andavano avanti e indietro dalla nave 
all’àncora. 

— Capitano — disse Verner, interrompendogli le riflessioni — adesso 
abbiamo due obiettivi da raggiungere. Quel grande edificio laggiù, al termine 
del pendio, è 

certamente il centro nevralgico di queste creature nemiche, e deve essere 
stato il quartier generale di Van Quisthoven. Come potete vedere, dietro ci 
sono delle cave, e anche un condotto. Questo dev'essere il point d’appui, il 
fulcro della vostra sezione. Io, da parte mia, mi occuperò della nave nel porto, 
e farò in modo che venga distrutta completamente. Sono stato chiaro? 

Anche se non era stato chiaro, aveva dato degli ordini. E un ufficiale 
inglese, una volta accettato un superiore, obbedisce agli ordini, o per lo meno 
obbediva in quei tempi di oscurantismo prima che venissero tirate in ballo 
tutte le idiozie senza limiti riguardo la dignità umana. 

(Qui devo dire che quella fu l’unica volta che mi capitò di sentire 
Ffellowes pronunciare qualcosa di “riprovevole”. In seguito lui mi disse di 
avere semplicemente ripetuto le parole dette da suo padre.) 

L’idea di una “sezione”, che nell’esercito inglese implica l’impiego di 
una compagnia, o più, di soldati, era ridicola. Mio padre trovò consolante che 
il suo primo sorriso dopo tanto tempo nascesse dall’uso scorretto del 
linguaggio militare da parte di Verner. Quell’uomo, in fondo, non era dio e 
non sapeva proprio tutto. La loro missione era un’operazione di tipo militare 
e conveniva perciò svolgerla alla maniera militare. Degli otto membri del 
gruppo di “bassa forza” che aveva iniziato il combattimento, tre erano già 
inabili. Per la verità uno era morto, e gli altri due, feriti abbastanza 
gravemente, non erano in condizioni di muoversi. Gli altri avevano tutti tagli 
e ferite leggere, compresi Umpa e il vecchio Burung che, usato il turbante a 
mo’ 

di fasciatura, aveva tamponato un grosso taglio sanguinante; però 
potevano continuare a combattere. 

Per farla breve, mio padre prese con sé tre uomini e Verner due. 

— Nel caso non ci vedessimo più, vi ringrazio fin d’ora per l’aiuto — 
disse Verner nel suo modo distaccato e freddo. — Può forse consolarvi 


sapere che la faccenda in cui siete stato coinvolto va molto al di là dei 
normali limiti della media degli ufficiali 
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dell’Esercito Indiano. — Davvero un saluto allegro! Oltre al resto le 
munizioni cominciavano a scarseggiare: ogni uomo non aveva più di 
venticinque pallottole per il fucile e mio padre non ne aveva più di tante per 
le sue due pistole. Lo fece presente a Verner, ma venne liquidato con un 
gesto della mano. 

— Vi prego di raggiungermi al porto, mio caro Ffellowes. — Fu tutto 
quello che ottenne come risposta. Poi Verner si avviò, e il suo abito bianco 
stazzonato scomparve quasi subito in mezzo ai cespugli della foresta. Per 
rendere completa giustizia a quell’uomo, devo sottolineare che mio padre non 
pensò mai che fosse un codardo, tanto più che, come arma, aveva ancora in 
mano soltanto il suo pesante bastone. 

Ora a mio padre non restava altro da fare che dirigersi verso l’edificio 
posto al centro dell’abitato, la residenza della signoria locale, o quello che 
era. Nella nebbia mattutina esso sembrava emergere dai campi, quasi 
accovacciato in mezzo al verde e con la collina alle spalle. Sul pendio erboso, 
come aveva detto Verner, era visibile anche la cicatrice della cava, la cui terra 
rossa, illuminata dal sole nascente, stava a dimostrare che vi era stato 
eseguito qualche lavoro di sterro. E infatti c’era anche uno scintillio di rotaie. 
Mio padre era in fanteria, non nel genio, però sapeva riconoscere una rotaia, 
se gli veniva messa sotto il naso. Cominciò pertanto a intuire qualcosa degli 
orrori cui Verner aveva alluso. Davanti a lui si trovava qualcosa di mostruoso 
allo stato embrionale nel senso più ampio del termine. Le piccole 
imbarcazioni con il loro continuo andirivieni da terra alla nave, il porto 
tranquillo, il frenetico attacco dei grandi animali armati di bastoni, tutto 
s’incastrava a formare un disegno terrificante. La vista delle rotaie scintillanti 
che collegavano l’edificio centrale con la miniera nella montagna si 
cristallizzava in uno di quegli oscuri terrori che devono avere tormentato 
almeno una volta i sogni di qualsiasi persona raziocinante. Se vi dico che mio 
padre era un convinto antievoluzionista e che considerava Darwin un 
degenerato morale, la faccenda potrà diventarvi ancora più chiara. 0 forse no. 

Un sentiero appena accennato scendeva dalla collina fino in mezzo ai 
campi, o meglio risaie, perché la principale coltura sembrava essere quella 
del riso. Folti cespugli dei soliti rattan e alte piante spinose cingevano i 
campi, e i quattro uomini, temendo un attacco, si misero in allarme. Ma non 


successe niente. Nella calura del mattino — faceva infatti tanto caldo che la 
nebbia oscurava le colline più lontane — 

non giungeva all’orecchio che qualche debole grido e qualche abbaiare 
lontano. Tutte le volte che doveva aggirare un folto cespuglio, cioè 
costantemente, il piccolo gruppo di uomini insanguinati e laceri stava teso, 
all’erta. Non vedevano più il porto, ma a volte non riuscivano a vedere 
nemmeno tre passi avanti a loro. Per fortuna gli esseri spaventosi erano 
scomparsi, almeno per il momento. 

Il sentiero che seguivano sembrava portare verso il grande edificio, e una 
volta o due riuscirono a scorgere al di sopra dei cespugli lo scabro pendio 
della collina dietro la casa. 

Alla fine, quando mio padre stimava avessero ormai percorso oltre un 
chilometro e mezzo, Umpa, il suo vecchio servitore che guidava il gruppo, 
alzò una mano. Si fermarono tutti di scatto. A un segno di Umpa mio padre 
avanzò furtivamente, e 
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accovacciandosi accanto al vecchio, osservò lo stupefacente scenario che 
stava avanti a loro. 

Un dolce pendio di un centinaio di metri coperto di erba rasata portava 
alla veranda del grande edificio che avevano visto da lontano. Il sentiero, fino 
a quel momento quasi una galleria tra gli alti cespugli, sboccava su quel prato 
interrompendosi all’improvviso. Guardandosi attorno, mio padre vide altre 
aperture simili che si aprivano nella boscaglia. 

Ma la cosa più sorprendente era l’edificio stesso. A parte l’ampia 
veranda, era del tutto simile a una fattoria olandese come se ne possono 
trovare ancora oggi in Zelanda, anche se molto più grande. Aveva il tetto 
spiovente, le pareti a stucco, le travi di legno sporgenti dall’intonaco della 
facciata, le persiane sempre in legno sulle grandi finestre ad arco. Sui 
balconcini c’erano vasi panciuti pieni di splendidi fiori e vicino alla porta 
estese aiuole di forma geometrica anch’esse coperte di fiori rossi. Mancava 
soltanto la contadinella bionda con la cuffietta inamidata e gli zoccoli che 
scacciava le galline dalla veranda. Sarebbe stato difficile immaginare in quel 
luogo un edificio più improbabile. 

Dall’alto camino di mattoni non usciva fumo, e attorno non si vedeva 
alcun segno di vita. Avendo degli ordini precisi, mio padre fece cenno agli 
uomini di seguirlo. Per metà a gattoni, per metà di corsa, attraversarono il 
prato cercando tutti di guardare contemporaneamente in ogni direzione e 


aspettandosi da ogni lato l’attacco che li avrebbe sopraffatti. Quando si 
trovarono a poco più di metà strada dall’edificio, la grande porta centrale si 
aprì. Tutti alzarono di scatto i fucili e si fermarono, ma nessuno sparò. 

Davanti a loro era comparso un vecchio signore con la barba. La faccia 
rubiconda e i capelli lo facevano sembrare un Babbo Natale dei Tropici. Ma 
l’impressione svaniva osservandone gli abiti: una giacca di tela ruvida tutta 
macchie e un sarong altrettanto sporco. Per quanto vecchio, il suo 
atteggiamento e i suoi modi concitati non potevano essere fraintesi, anche 
perché i suoi penetranti occhi azzurri non avevano niente di senile. Con gesti 
autoritari e pressanti insieme, fece loro cenno di raggiungerlo e intanto 
sbirciava tutt’attorno in modo molto significativo, come significativo era il 
suo silenzio. Anche mio padre fece cenno ai suoi uomini di avanzare, e dopo 
un attimo si trovavano tutti all’interno della casa, dietro la pesante porta che 
avevano chiuso e sbarrato alle loro spalle. 

Il vecchio si rivolse bruscamente a mio padre, una accorgendosi che il suo 
olandese gutturale non veniva capito, si mise a parlare in ottimo inglese, 
anche se con lieve accento straniero. — Siete tutti qui? È una pazzia! Ci 
sarebbe bisogno almeno di un reggimento per combattere la mia Gente. Il 
mio messaggio non era chiaro? E 

adesso stanno “partendo”! Siete arrivati troppo tardi! — La sua 
disperazione sarebbe sembrata comica, se mio padre non avesse visto quello 
che aveva appena visto. 

— Ma chi diavolo siete? E cosa accidenti ci fate, qui? — Mio padre 
avrebbe voluto sapere molte altre cose, come faceva a essere ancora vivo, per 
esempio, e qualche particolare del genere. 

La sua domanda stupì il vecchio. — Chi sono io? Io sono Van 
Ouisthoven. Questa è la mia terra, il Kampong De Kan, la mia casa, il mio 
laboratorio. Chi altri dovrei essere? 
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Mio padre aveva una memoria eccellente. Quello era il nome che Verner 
gli aveva accennato due volte, quello dell’uomo “morto da quindici anni”. 
Quindi Verner, nonostante la sua presunta onniscienza, non era il depositario 
di tutte le conoscenze. Il vecchio stava tirandolo per la manica. 

— Non siete venuti in risposta ai miei messaggi? Non sapete quello che è 

successo? Ma avete combattuto... avete incontrato la Gente, è ovvio. 
Perché siete qui, allora, se non per fermarli? E, Dio ci aiuti, perché in così 
pochi? 


In breve mio padre gli raccontò la storia degli ultimi giorni. L’altro 
ascoltò 

attentamente e trasse le sue deduzioni. 

— Ecco... capisco. Forse il messaggio è arrivato, e forse no. Comunque 
quest'altro inglese è venuto qui e sa o immagina qualcosa. Quattro giorni fa 
c’è stato un tumulto, e Grixchox (o qualcosa del genere) non mi ha detto 
niente. Così è riuscito a scappargli. Un uomo molto coraggioso, se è venuto 
da solo ad affrontare la Gente! E 

voi lo avete trovato, e lui, come dire?, si è impossessato di voi e della 
vostra nave. — 

Si fece pensieroso, poi sbottò: — Sentite. Tutto sta in quella nave là fuori. 
Capitemi, non deve assolutamente partire! Sono rimasto qui prigioniero per 
molto tempo. Però 

non mi hanno ucciso. Ricordano ancora che sono stato il loro maestro. 
Per fortuna non conoscono tutti i miei segreti. Quando hanno cominciato a 
imparare, mi sono spaventato e gli ho dato solo qualche nozione. Ma loro... 
sono intelligenti, non mi irritano, mi fanno credere di essere il loro dio e 
intanto... complottano tra loro. E un giorno, all’improvviso, uccidono tutti i 
miei giavanesi e le loro donne e i figli. Risparmiano solo me. Io potevo 
insegnare ancora qualcosa, ma soprattutto... non dimenticano che senza di me 
non sarebbero mai esistiti. Adesso facciamo alla svelta. Dobbiamo prendere 
alcune cose. Loro sono tutti alla nave. Ecco perché siete arrivati vivi fin qui, 
amici miei. Venite. 

Senza dire altro guidò il gruppo attraverso la casa la cui parte posteriore 
continuava fin dentro la collina, e che era molto più grande di quanto non 
sembrasse da fuori. A proposito, il posto era molto ben tenuto. Quadri antichi 
alle pareti, pavimenti lucidissimi, tappeti di cocco sparsi qua e là, e così via. 
Alla fine Van Ouisthoven si fermò davanti a una parete apparentemente 
spoglia, tra due grandi porte. Borbottando tra sé a bassa voce, fece scorrere le 
dita sulla parete, che era rivestita con pannelli intarsiati di legni indigeni di 
vari colori. Poi, con un sospiro di soddisfazione, spinse con forza. Un grande 
pannello scivolò 

silenziosamente da parte, e davanti a loro si aprì un nascondiglio, una 
stanza a forma di cubo, di tre metri di lato. Dentro c'erano vari oggetti coperti 
con tela di sacco. Il vecchio olandese ne scoprì uno, e dalle labbra di mio 
padre e da quelle degli altri sfuggirono esclamazioni di sorpresa. 

Sul suo treppiede, ben oliata e lucida e con il caricatore a posto, c’era una 


mitragliera Gatling. Era un modello piccolo, quello appositamente studiato 
per la vostra polizia di New York, credo, ma poiché anche nell’esercito 
inglese e indiano ce n’erano molte in dotazione, mio padre la sapeva usare 
perfettamente. Dietro, c’era una pila di casse avvolte in carta oleata marrone. 
Non potevano essere altro che le munizioni. Accanto, una rastrelliera di fucili 
Martini e altre munizioni. 

— Portatela fuori, presto — gridò Van Ouisthoven. — Andremo giù al 
porto, e quegli ingrati “schlems” impareranno qualcosa che non sanno 
ancora. Ma presto! Se 
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no, quel maledetto yankee che comanda il Matilda Briggs li porterà via 
tutti. Gli hanno dato il mio oro per anni. 

In poche parole mio padre spiegò agli altri quello che dovevano fare. Un 
uomo si caricò in spalla quattro cassette di munizioni. L’altro si occupò della 
mitragliera e Umpa pensò al treppiede e a un’altra cassetta di munizioni. Mio 
padre staccò due fucili dalla rastrelliera, ne diede un terzo al vecchio olandese 
e prese una bisaccia di pallottole. Erano tutti carichi, ma non tanto da non 
riuscire a camminare alla svelta. Il senso d’urgenza, anche se per la verità 
mio padre ne aveva capito i motivi solo a mezzo, si era comunicato a tutti. 

Mentre uscivano dalla casa dalla porta principale, mio padre, con suo 
grande stupore, vide il vecchio tirare fuori di tasca una scatola di cerini e con 
calma dare fuoco a un grande paravento di bambù proprio a fianco della 
porta. Quando le fiamme si alzarono, Van Ouisthoven si girò e gli disse con 
tristezza: — Deve sparire. Tutto. Se qualcuno di loro sopravvive, non devono 
poter ricominciare. Deve sparire tutto. Ed è giusto. È cominciato da qui. — 
Gli occhi, mentre parlava, esprimevano soltanto un’irrevocabile decisione. È 
mio padre capì quanto doveva essere costato al vecchio ciò che aveva fatto, 
anche se conosceva la sua storia e ricordava che nel 1587 

i suoi compatrioti avevano allagato la campagna olandese per respingere 
l'Armata Spagnola del Principe di Parma. 

In silenzio, i cinque uomini attraversarono il prato e imboccarono un altro 
sentiero, questa volta diretto verso il porto. Alle loro spalle una nuvola & 
fumo nero uscì dalla porta spalancata e si alzò nella nebbia del calore 
tropicale. Nel momento in cui prendevano per il sentiero, nell’aria limpida 
del mattino giunse loro distinto l’eco di uno sparo lontano, seguito da 
parecchi altri. Senza bisogno di parole si misero tutti a correre, di slancio, 
quasi che il loro carico d’armi fosse diventato leggero. L’età di Van 


Ouisthoven era un mistero per mio padre, ma anche l’olandese teneva 
coraggiosamente il passo, la barba bianca puntata in avanti e il fucile pronto. 

Il sentiero su cui avanzavano, molto più largo di quello che avevano 
percorso per raggiungere la casa e reso più liscio dall’uso, non presentava 
ostacoli ai loro movimenti. Erano tutti all’erta; i due europei all’avanguardia, 
ma controllando attenti i lati della strada. Gli spari distanti continuavano, 
diventando man mano sempre più 

forti. Nessuno ricordò per quanto tempo corsero, ma all’improvviso si 
trovarono all’aperto, davanti a uno scenario che non dimenticherò mai più. 
Dopo il quinto bicchiere di porto, mio padre me lo descriveva come se lo 
avesse visto il giorno prima. 

La piccola baia, con una larga fascia di sabbia gialla che orlava le acque 
calme e azzurre della laguna, si apriva ai loro piedi. A un centinaio di metri 
dalla riva la nave all’àncora. Era un’imbarcazione abbastanza mal ridotta, con 
la vernice marrone scrostata, le vele tutte toppe alzate a metà che 
penzolavano flosce nell’aria immobile. Tra la nave e la spiaggia tre barche, 
nessuna molto grande, si allontanavano da terra spinte a forza di remi. 

Proprio di fronte a mio padre e al suo gruppo, Verner e i tre marinai 
stavano affrontando i mostri. Era uno strano spettacolo. I tre marinai, Burung 
compreso, erano distesi a terra e sparavano a intervalli, all’unisono, e solo 
quando iniziava un 
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attacco frontale. Le loro munizioni dovevano essere quasi finite. Alle loro 
spalle Verner, appoggiato al suo bastone, conservava il suo piglio di 
disinvolta cortesia, quasi fosse annoiato per quello che stava succedendo. Gli 
abiti che indossava, nonostante gli strappi e le macchie, sembravano in 
ordine. Mio padre, cui quell’uomo era cordialmente antipatico, fu comunque 
sempre pronto ad affermare che in qualunque momento si comportò da vero 
gentiluomo. 

Sulla sabbia, tra gli uomini di Verner e la Gente, erano distesi dei corpi. 
Corpi enormi, coperti di pelo giallo-bruno, i grandi incisivi bianchi scoperti 
nella smorfia della morte e le strane mani pelose che stringevano ancora 
sciabole rudimentali. Più 

in là, disposti in circolo, i grandi maschi superstiti della Gente, che 
rivolgevano al nemico le facce spaventevoli e i cui rauchi latrati e ululati 
riempivano l’aria. Quando mio padre li vide stavano radunandosi per sferrare 
un altro assalto. Dietro il semicerchio delle creature furenti c’era una massa 


di bruti più piccoli, molti non più 

alti di un bambino. La Gente, o almeno un certo numero di adulti, erano 
stati costretti a quel corpo a corpo per difendere femmine e piccoli. 

Mentre ascoltavamo questa storia, quelli di noi che conoscevano 
Ffellowes videro qualcosa che accadeva di rado: l’amico stava “vivendo” il 
racconto! Nei momenti culminanti era persino commosso. Illustrava la storia 
con gesti e movimenti appropriati e aveva ormai la fronte coperta di sudore. 
Qualunque fosse la parte di verità contenuta nelle sue parole, e io avevo 
smesso da tempo di chiedermelo, su una cosa non c’era alcun dubbio, in 
questo caso soprattutto: lui le viveva. E pensare che a questi avvenimenti 
avrebbe dovuto avere partecipato suo padre, molto tempo prima che ognuno 
di noi fosse nato! Ffellowes intanto continuava: 

... Mio padre non perse tempo. Dopo alcuni ordini secchi, la Gatling 
venne montata e mio padre stesso ne sistemò i supporti. Il vecchio Umpa si 
occupò delle munizioni, introducendo nel caricatore un’intera scatola di 
proiettili. 

— A terra, Verner! Stendetevi a terra! — urlò mio padre. Verner, che 
aveva la schiena rivolta verso di loro, si lasciò cadere di schianto, come 
morto. Gli altri, che erano già lunghi distesi, lasciavano libero il campo di 
tiro. Mio padre cominciò a girare la manovella. 

Il frastuono della Gatling sovrastò ogni altro rumore. Mio padre la 
manovrava, ruotandola da una parte all’altra, con estrema freddezza, come se 
si fosse trovato al poligono. Umpa, con la sua faccia sfregiata del tutto 
inespressiva, continuava ad aprire scatole di munizioni per vuotarle nel 
caricatore, con calma, come tante noccioline. Il risultato fu spaventoso. I 
grandi mostri furenti caddero come birilli, e alla stessa velocità con cui la 
prima fila andò giù, le successive la seguirono. Finì 

tutto in cinque minuti. 

Mio padre smise di sparare, e il fumo azzurrognolo della mitragliatrice si 
disperse nella leggera brezza. L’acqua vicino alla spiaggia era diventata 
rossa, e anche la sabbia. Sembrava di essere in un macello. Le grosse carcasse 
giacevano a terra morte, nel loro stesso sangue, simili a tanti topi muschiati, 
cui in verità somigliavano, salvo che per le dimensioni. 
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Verner si tirò su dalla sabbia e si pulì con gesti precisi, quasi affettati. 
Anche i suoi tre uomini si alzarono, il vecchio Burung per primo, e vennero 
verso di noi. 


— Capitano, avete giustificato la fiducia che avevo in voi — disse 
Verner, con il suo solito tono gelido. — Questa genia era pericolosamente 
vicina a concludere una carriera portata avanti, debbo dirlo, non senza merito. 
Vi spiacerebbe dirmi ora chi è 

questo signore? 

Mio padre fu molto felice di presentare Van Quisthoven a Verner, anche 
se quest’ultimo rimase imperturbabile, come sempre. 

— Vedo che le notizie sulla vostra morte, Mijnheer, contenevano 
parecchia esagerazione. — La voce di Verner era persino più fredda del 
solito. — Dovete rispondere di molte cose, signore. Immischiandovi in 
questioni che è meglio lasciare alla divina provvidenza, avete messo in 
pericolo l’intera razza umana. Ma il suo rimprovero passò inosservato. 
Perché, anche se persino Verner si era dimenticato della nave, a questo punto 
il vecchio olandese lanciò un grido indicandocela, e tutti quanti ricordammo. 
A vele spiegate, vele quadre ai due alberi di trinchetto e randa a quello di 
mezzana, il Matilda Briggs stava prendendo il largo. Le tre piccole 
imbarcazioni che avevano fatto la spola dalla spiaggia stavano andando alla 
deriva. 

A dir la verità, era una scena bellissima. C’era la grande nave marrone, 
bella quanto può esserlo soltanto un vascello a vela, la frangia di “nipa” e di 
palme di cocco sulla riva e la distesa del mare oltre l’imboccatura della baia. 
Ma era orribile! 

Ormai a rio padre era chiara una sola cosa: quella nave non doveva 
fuggire. Ed eccola che scivolava verso il mare, mentre loro non potevano fare 
niente. La Gatling, micidiale a distanza ravvicinata, diventava inutile oltre i 
duecento metri. E la nave era già tre volte più lontana. Tutti rimasero in 
silenzio e la guardarono andare. E videro la sua fine. 

Da dietro la punta nord della baia sbucò la prua di un piccolo battello a 
vapore, nero con le sovrastrutture bianche. Appena in vista aprì il fuoco 
prima con i cannoni di prua e poi, quando giunsero a tiro, anche con quelli di 
poppa. Non era un’imbarcazione imponente, ma inalberava la bandiera 
bianca, rossa e blu della Marina olandese. Sempre in silenzio, gli uomini sulla 
spiaggia osservarono la distruzione del Matilda Briggs. I due cannoni della 
cannoniera non erano di grosso calibro, ma la nave a vela era fragile, di legno 
e vecchia. Gli alberi caddero in pochi secondi, e altrettanto velocemente le 
fiamme accese dai proiettili esplosivi avvolsero tutto lo scafo. Il battello da 
guerra faceva fuoco in continuazione, senza pietà. Quando tacque e gli echi 


delle cannonate smisero di rimbombare nelle orecchie di ognuno, sulle acque 
della laguna non c’era più niente, salvo un sentore di grasso rancido, un fumo 
denso, qualche pezzo di legno e le pinne nere degli innumerevoli squali. 

— Il Dolfjin ha giustificato la fama della Marina olandese, e anche quella 
delle navi di tutte le Marine del mondo nel loro complesso. — Il pedante 
commento di Verner giunse a mio padre da dietro le spalle. — E una 
stranezza che può fare riflettere sullo sviluppo delle moderne Marine militari 
è che una piccola cannoniera risulterebbe essere, con ogni probabilità, la 
salvatrice della razza umana. Le è bastato arrivare in tempo. 
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Mio padre non ascoltava il discorso di Verner, perché stava osservando 
Van OQuisthoven. Il vecchio si era diretto lentamente, con le spalle curve, 
verso il punto della spiaggia dove giacevano ammassati i corpi della Gente, i 
maschi davanti alle femmine e ai piccoli. Istintivamente, mio padre lo seguì 
mentre rasentava i mucchi dei cadaveri per andare a fermarsi a testa bassa su 
quello più vicino alla riva del mare. Mentre mio padre stava fermo in silenzio 
dietro di lui, il vecchio si mise a scostare i corpi del cumulo vicino all’acqua, 
senza badare al sangue ancora caldo che gli bagnava braccia e vestiti. Con 
tenacia sollevò e tirò da parte le grandi carcasse e alla fine fu ricompensato. 

Sotto le sue mani qualcosa si mosse, e i suoi movimenti diventarono più 
convulsi. Mio padre afferrò una delle due pistole e restò in attesa, pronto a 
qualsiasi evenienza. Una piccola testa dal naso schiacciato apparve da sotto 
una delle carcasse più grandi, poi nel sole di mezzogiorno uscì una creaturina 
pelosa, tremante, non più alta di un metro. Stringendo in una mano qualcosa 
di piatto, sollevò l’altra verso Van Ouisthoven e accompagnò il gesto con 
grida lamentose. L’uomo a cui erano rivolte rimase in silenzio e le sue spalle, 
se possibile, si curvarono ancora di più. Poi, sempre senza dire una parola, 
Van Ouisthoven allungò una mano... verso mio padre. Mantenendo il 
silenzio, come se non fossero ammessi rumori, mio padre diede la pistola al 
vecchio. E vide lacrime scendere sulla faccia di Van OQuisthoven. Ci fu uno 
sparo. Mio padre confessò di avere chiuso gli occhi un attimo prima. Poi ci fu 
un secondo sparo. 

Quando mio padre ebbe il coraggio di guardare di nuovo, le due figure 
erano a terra, strette una all’altra. Il vecchio olandese con una pallottola nel 
cervello abbracciava il cadaverino dell’ultimo ‘“non-uomo” della Gente. 
Vicino a loro sulla sabbia, c’era l’oggetto che il piccolo aveva custodito con 
tanto amore. Mio padre lo scostò col piede. Era un sillabario olandese, con 


vivaci illustrazioni a colori e le immagini di bambini che giocavano sui prati 
d’Olanda. 

L’ultima scena del dramma, se volete chiamarlo così, si svolse nella 
cabina del comandante della nave di Sua Maestà il Re d’Olanda, la Dolfin, 
mentre stava scendendo lungo la costa per raggiungere il “prahu” di mio 
padre. L’ufficiale della Marina olandese aveva smesso di fare domande, e nel 
locale si sentiva soltanto la voce di Verner che continuava il suo 
interminabile racconto. Avvolto in una nebbia di stanchezza mista a 
irritazione, mio padre cercava di seguire ciò che l’altro diceva. La sua 
comprensibile antipatia per la personalità di Verner era mitigata soltanto dalla 
grande e sincera ammirazione che aveva per la cultura e la costanza di lui. 

— Ritengo sia chiaro per tutti i presenti che un rapporto di questo genere 
poteva essere consegnato soltanto a qualche membro dell’autorità costituita, e 
solo a quei pochi che già fossero edotti, entro certi limiti, della gravità del 
problema. Infatti, se la notizia fosse trapelata, temo che qualche scienziato 
pazzoide sarebbe stato in grado di ricostruire e ripetere gli ultimi esperimenti 
di Van Ouisthoven. Anche se si era brillantemente laureato a Leida, non 
credo che questi fosse un vero genio, tranne che nella sua deviante 
perseveranza, ed è possibile, più che possibile che... A questo punto mio 
padre, che non poteva dimenticare la morte del vecchio, sbottò 

in un’esclamazione, o forse in un’imprecazione, anche se ciò non era 
affatto sua abitudine. 
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— Mio caro Ffellowes — disse Verner, con voce che aveva perso un 
poco del suo 

“sang-froid” abituale — nessuno meglio di me era a conoscenza del 
dilemma in cui si dibatteva quello sfortunato. Lui doveva, a tutti i costi, 
distruggere ciò che aveva creato. I suoi ultimi istanti, ai quali anch’io ero 
presente, erano saturi di rimorso e di dolore. Ma che possibilità di scelta 
aveva? e che scelta aveva ognuno di noi? Il suo ultimo gesto, per quanto 
spaventoso possa sembrare a un osservatore esterno, gli ha ridato dignità e lo 
ha collocato tra i migliori membri della razza umana. Ha sollevato Calibano 
dal profondo, e nel profondo lo ha ricacciato. 

Mio padre restò zitto, anche perché era troppo stanco e addolorato per 
mettersi a discutere. E allora... per un attimo la mano energica di Verner si 
appoggiò sulla sua spalla, dimostrandogli, sia per colui che era morto, sia per 
lui stesso, quella tacita comprensione che non sapeva esprimere a parole. 


Dopo un breve silenzio, Verner riprese il racconto con un tono deciso che 
troncava in anticipo ogni discussione. 

— Per riassumere, i fatti sono davvero strani. Tutto è cominciato per 
alcune fatture non pagate a una fabbrica di macchinari di Manchester. I 
proprietari, i cui nomi non sono affatto essenziali per la nostra storia, si 
rivolsero ai miei datori di lavoro, lo Studio Morrison, Morrison e Dodd, che 
non solo fungono da finanziatori per molti inventori e industrie in campo 
meccanico, ma che, in via secondaria, agiscono anche in veste d’assicuratori 
degli stessi. Così l’affare si mise in moto. Le fatture della società fornitrice 
non erano andate in pagamento. Un correntista fisso e degno di fiducia aveva 
cessato i versamenti, e senza darne previo avviso! Un oltraggio, nel mondo 
ordinato degli affari! Cosa stava succedendo? Morrison, Morrison e Dodd 
vennero chiamati in causa e si trovarono subito in alto mare, in senso sia 
letterale sia figurato. Il correntista risiedeva nella grande isola olandese di 
Sumatra. E doveva circa diecimila sterline. Gli olandesi, interrogati in 
proposito, non furono in grado di dare alcun chiarimento. 

«La zona in cui si trovava il debitore era isolata e insalubre, sulla costa 
che veniva chiamata Tapanuli. Poche navi la toccavano. E comunque era 
molto difficile che il governo olandese citasse in giudizio per bancarotta a 
danno di una ditta inglese un proprio cittadino. Rifiutarono perciò l’incarico. 
Così le cose si fermarono. Ma non dovete sottovalutare l’ostinazione degli 
uomini d’affari inglesi. Sono capaci di inseguire un debitore fino in campo al 
mondo. Ed ecco che sulla scena arrivo io, introdottovi per motivi strani, oltre 
che, bisogna dirlo, per mio stesso desiderio. 

«In un primo momento, quando me ne parlarono, la faccenda mi lasciò 
del tutto indifferente. Mi sembrava avesse conseguenze molto limitate, ed era 
perciò priva di qualsiasi particolare interesse per me. Non mi piaceva inoltre 
l’idea di dover impegnare in una simile impresa. Tuttavia feci qualche passo 
preliminare. Uno di questi fu di frequentare le numerose taverne nella zona 
dei docks di Londra, dove, se uno agisce con pazienza, può raccogliere 
informazioni su ogni lontana parte del mondo. 

«La mia pazienza fu ricompensata. Alcune parole, dette da un vecchio 
marinaio indiano moribondo in un tugurio indescrivibile, mi fecero accettare 
l’incarico. Ciò 

che quell’uomo mi disse era molto vago. Tuttavia, le sue parole mi 
portarono qui in Oriente. E ciò perché raccontandomi proprio della zona della 
costa in cui ci troviamo, disse qualcosa di molto interessante. 
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— Non ci andate — balbettò. — Quella è la terra dei Non-uomini. 
Uomini come voi e me sono uccisi. 

«Così, con metodi un po’ strani, compreso l’aiuto di persone tanto in alto, 
non posso farne il nome nemmeno su questa nave, e dopo avere coperto di 
debiti la mia umile persona, ottenni l’autorizzazione di recarmi in ogni dove 
su queste isole. Infatti ho potuto dire al collega, qui, di affondare qualsiasi 
cosa vedesse muoversi lungo questa costa. 

«Quindi per strade traverse — continuò Verner — sono arrivato a un 
certo Cornelius Van Ouisthoven, il vero debitore dei miei datori di lavoro. 
Tutti credevano che quest'uomo fosse morto, dato che nessuno dei suoi 
parenti aveva più avuto notizie da anni. Però... un però maiuscolo... lui aveva 
ordinato macchinari per miniera, — rotaie e ogni specie di utensili e non 
aveva pagato più niente dopo un certo giorno. 

«Mi ritrovavo perciò con una equazione irrisolvibile e curiosa, che 
comprendeva questo gentiluomo olandese al momento sconosciuto e sul cui 
passato stavo faticosamente indagando, insieme con alcuni macchinari non 
pagati e, alla fine, man mano mi avvicinavo alla zona interessata, con le voci 
sempre più insistenti di una terra dove gli “uomini” non erano i benvenuti. 

«Le circostanze erano tanto strane che provai il bisogno d’indagare di 
persona. Così feci, e i risultati sono quelli che sapete. Mi sono trovato 
prigioniero di quelle creature che il vecchio signore aveva deciso di chiamare 
“la Gente”. 

«Sono riuscito a scappare e anche a uscire dalla baia su una di quelle 
imbarcazioni indigene i cui precedenti proprietari, senza dubbio, erano stati 
massacrati dalla Gente. Queste imbarcazioni, che loro non sapevano 
manovrare, erano abbandonate sulla spiaggia. 

«Non ho però avuto tanta fortuna da impadronirmi degli appunti di Van 
Ouisthoven, anche se penso di riuscire a metterne insieme i pezzi principali. 

«In poche parole, il vecchio olandese era un biologo e di una pazienza 
straordinaria. Deve avere allevato alcuni roditori del luogo, quasi certamente 
dei 

“Rhizomys sumatrensis”, i cosiddetti “ratti del bambù”, e li ha fatti 
diventare di enormi dimensioni. Quando frequentavo i corsi di anatomia a 
Barts, ho sezionato diversi generi di “Rodentia”, e ricordo bene che questa 
specie particolare aveva le zampe molto sviluppate, somigliantissime alle 
mani dell’uomo. 


«Le mani, come sapete, sono arrivate prima dei cervelli. Questa è la teoria 
più 

recente. Senza organi per afferrare, il nostro particolare cervello umano 
sarebbe inutile. E così, il vecchio eremita ha portato avanti il suo lavoro. E 
abbiamo visto il risultato... 

«Il cervello è già molto sviluppato nei ratti e aumentandone le 
dimensioni... E poi i ratti sono già abbastanza svegli quando sono di misura 
normale. Qualcuno al British Museum ha calcolato che sul nostro pianeta 
esistono già oggi quattromila specie di roditori. Ma se dobbiamo essere 
soppiantati, che almeno ciò avvenga nel modo naturale. Anche il vecchio 
scienziato, alla fine, si era trovato d’accordo su questo!» 

— E qui — disse Ffellowes, spegnendo il sigaro — finisce la mia storia, 
o) 

‘favola”, se così piace a voi, Williams. Mio padre venne riportato alla sua 
nave e 
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continuò la crociera tra le isole. Rapporti su questo fatto non ne esistono, 
tranne forse in qualche archivio segreto del Regno d’Olanda. È tutto. 

Questa volta, nella biblioteca del club, ci fu un lungo silenzio, che venne 
rotto dal socio più giovane, quello che aveva dato inizio all’intera faccenda. 

— Ma, Brigadiere, con tutto il rispetto, nella vostra storia c’è qualcosa 
che mi è 

vagamente familiare. Chi era quest'uomo, questo Verner, o qualunque 
altro nome avesse? Sembra il personaggio di un romanzo. 

La risposta di Ffellowes fu... diciamo... tipica. Guardò freddamente il 
giovane, ma senza collera. 

— È possibile, senz’altro. Ma dal momento che io non leggo romanzi 
d’avventure non sono in grado di darvi una risposta. Sapete, io mi sono 
basato soltanto sulle parole di mio padre, che non possono essere 
comprovate. Ma per me sono sempre state sufficienti. 

Dopo un silenzio ancora più lungo del precedente ci accorgemmo che il 
brigadiere se n’era andato, silenziosamente come al solito. E, come al solito, 
nessuno di noi aveva più niente da dire. 
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Inventario 

di Robert F. Young 

Titolo originale: Remnants of Things Fast 


Traduzione di Lella Cucchi 

Apparso originariamente su 

Fantasy & Science Fiction, aprile 1973 

Se Havers fu molto sorpreso di avere la possibilità di ritornare al passato, 
il passato lo sorprese ancora di più. Non era affatto come se l’era aspettato. Il 
passato, se l’era sempre immaginato come una sorta di vecchio film 
attraverso le cui scene nostalgiche l’intrepido viaggiatore nel tempo si 
incammina lentamente, finché non giunge a quella che vuole rivedere. Non 
gli era mai venuto in mente che il passato, per sua natura, deve 
necessariamente essere morto, come del resto non gli era venuto in mente che 
l’ammassarsi di fatti storici e il contemporaneo accalcarsi di persone e luoghi 
potevano imporre severe restrizioni circa quanto si poteva conservare della 
vita di una data persona, e dettare anche il metodo di conservazione. 
Conseguentemente, rimase piuttosto sconcertato quando, dopo aver aperto la 
strana porta che gli era improvvisamente comparsa davanti e averne 
oltrepassato la soglia, si trovò in una comune stanza senza finestre. 

Dopo avere riflettuto sulla questione, Havers riuscì a capire il perché di 
tale indispensabile parsimonia. 

Le dimensioni della stanza erano: lunga sei metri, larga cinque, alta tre. Il 
soffitto era concavo, a grandi riquadri luminosi, misura 30x30, che 
irraggiavano su ogni cosa contenuta nella stanza un chiarore debole ma 
diffuso. Il pavimento consisteva di piastrelle di linoleum, rosse e nere, misura 
10x10, disposte a scacchiera. Le pareti erano coperte da pannelli scanalati di 
legno di noce, misura 120x270. Cominciando a sinistra della porta, file di 
scaffali alti fino al soffitto correvano lungo tutte le pareti della stanza, con 
un’unica interruzione: una porta che si trovava esattamente di fronte a quella 
da cui Havers era entrato. Sopra c’era una luminosa scritta rossa di uscita, 
simile a quelle che si trovavano ancora nei vecchi cinema. Contro la parete 
alla sua destra erano appoggiati due armadietti, uno grigio e l’altro rosa, e di 
fronte, al centro della parete alla sua sinistra, un piccolo piedestallo di gesso. 
Nel bel mezzo della stanza c’era un banco di esposizione rotondo. I ripiani e 
la parte superiore, di vetro, erano carichi di una grande varietà di oggetti che 
Havers, da dove si trovava, non riusciva a distinguere. Non dubitava tuttavia 
che quelle cose avessero avuto una parte importante nel suo passato, dato che 
sì erano meritate un’esposizione in primo piano. 

Si avvicinò al banco e vi si fermò davanti. 
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Il primo oggetto ad attirare il suo sguardo fu il romanzo che non si era 
mai deciso a finire. Occupava il posto d’onore sul ripiano superiore del banco 
ed era elegantemente rilegato in marocchino rosso, con il titolo e il nome 
dell’autore stampati a lettere dorate: 


I CONTANTI E IL CREDITO 


di 

George Waverley Havers 

Havers prese il libro e lo aprì. Giustamente, tutte le pagine erano bianche, 
tranne le prime quattro, di cui una recava il titolo mentre le altre tre 
contenevano quel poco che era riuscito a scrivere. Voltò la pagina 1 e 
cominciò a leggere: «Prima di sviscerare il contenuto del cervello di Elijah 
Thorne e prendere in esame, una per una, le macchinazioni che siamo sicuri 
di trovarvi dentro, potrebbe essere utile soffermare per un momento la nostra 
attenzione sul fisico e la fisionomia del nostro eroe, l’uno ectomorfico, l’altra 
dolicocefala. Noi...» Havers chiuse in fretta il libro e lo ripose sul banco. 

Sulla sinistra, disposte con gusto in una rastrelliera di plastica nera, 
c'erano le pipe che aveva raccolto negli anni successivi alla seconda guerra 
mondiale e di cui aveva perso ogni traccia durante il ventennio dal ’50 al ’70. 
Ce n’erano di erica bianca, di schiuma, d’argilla, di radica, altre fatte con i 
tutoli delle pannocchie di granoturco. Insomma, una grande varietà di tipi. 

Le fissò con divertita sorpresa. Perché mai uno come lui, che fumava solo 
sigarette, aveva sprecato tempo e denaro per fare raccolta di pipe? 

Dalla collezione il suo sguardo si spostò a un oggetto che sul momento 
non riuscì a identificare. Sembrava una grossa focaccia rotonda e spessa, di 
un marrone giallino, smangiata e incavata al centro. Possibile? Sì, sì: era 
proprio il guantone da prenditore che suo padre gli aveva regalato per il suo 
nono compleanno. Però, erano secoli che non lo vedeva! Ironicamente, il 
fatto di trovarlo lì non suscitò in lui un’ondata di nostalgia, ma un senso di 
ripugnanza. Non aveva mai avuto una vera passione per il baseball, anche se 
lo aveva praticato assiduamente e aveva fatto parte della squadra delle 
superiori. 

Vicino al guantone c’era il diploma che faceva una misera figura a 
paragone del vistoso e lunghissimo rotolo di pergamena, esposto lì a fianco, 
che aveva ricevuto quando era uscito magna cum laude dall’Istituto 
dell'Uomo d’Affari di Successo. Lentamente fece il giro del banco, 
osservando gli articoli posti sui ripiani e sul piano superiore, che 
comprendevano, tra moltissimi altri oggetti, un accendino Zippo tutto 
ossidato, una medaglia della Campagna del Pacifico con due Stelle di 
Bronzo, una Medaglia di Buona Condotta, un Nastrino della Liberazione 


delle Filippine, una bustina di lamette da barba Gillette, una carta di credito 
della Mobilgas, una slitta Flexible Flier, una macchina da scrivere Royal di 
serie, a cui mancava la lettera “G”, un coltello da boy-scout con quattro lame, 
due pezzi di filo elettrico, una bambolina giapponese, uno sbiadito pallone da 
pallacanestro, un vagone rosso del trenino elettrico, un cavatappi, un 
calendario-omaggio di Currier & Ives del 962, una 
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Polaroid ammuffita, una riga da falegname, una tabella delle calorie, una 
copia di Tom Swift e la sua moto e un cornetto portafortuna. Molti di questi 
oggetti erano per lui completamente privi di significato; alcuni non se li 
ricordava neppure. Tutti erano beni personali che avevano perso da molto 
tempo il loro valore, ammesso che ne avessero mai avuto uno. Era come se, 
chiunque li avesse scelti, avesse avuto l’intenzione di fare apparire la sua vita 
insignificante e banale, mentre in realtà essa era stata la più ricca e intensa 
che un uomo potesse desiderare. 

Comunque, quegli oggetti rappresentavano solo una piccolissima parte 
del contenuto della stanza. Doveva ancora esaminare gli scaffali e i due 
armadietti. Poiché gli scaffali gli sembravano i più promettenti, si avvicinò 
alla parete dove iniziavano. Così facendo, notò che al di sopra del piedestallo 
vuoto era appesa una tela incorniciata su cui erano ricamate delle parole. 
Pensò si trattasse di un aforisma tradizionale, tipo «Ho sognato che la Vita è 
Piacere, ma ho scoperto che la Vita è 

Dovere», «Non sparlar di me se di me non sai, pensa prima a te e poi di 
me dirai». Invece, era una filastrocca infantile 

Coccodé, coccodé, 

Nel castello un uovo c’è 

Se lo vede la massaia 

Lo raccoglie tutta gaia 

E poi fa la frittatina 

Alla bimba più piccina. 

Distolse lo sguardo dalla tela e passò alla prima fila di scaffali. 

Proust, dopo aver assaggiato la sua petite madeleine, era partito alla 
ricerca del tempo perduto. Havers non aveva nessuna intenzione di fare 
altrettanto. Quando gli era apparsa quella strana porta, aveva subito compreso 
che essa portava al suo passato; ma ciò che l’aveva spinto ad aprirla e 
oltrepassarla era la semplice curiosità. Nonostante la ricchezza e la pienezza 
della sua vita, Havers non provava alcun desiderio di riviverla in senso vero e 


proprio, né di rileggerla stampata sulla carta. Si era sempre vantato della sua 
capacità di accettare e superare ogni cosa senza perdere la calma. Nello stesso 
modo si sarebbe comportato anche nei confronti del proprio passato. 

Eppure gli scaffali davanti ai quali si era fermato lo sconcertarono. Sopra, 
vi erano posate, in bell’ordine, delle bambole. 

Perché bambole? Non aveva mai fatto la collezione di bambole. Poi, 
guardandole più da vicino, vide che non si trattava di bambole normali, ma 
delle immagini in miniatura, alte circa venti centimetri, delle persone più 
importanti della sua vita. Una raccolta, per così dire, simbolica di parenti, 
amici e conoscenti. Ne scelse una a caso e la prese in mano per vederla 
meglio. Era Dick Evans che fino a qualche anno prima, quando cioè l’alcool 
l’aveva rovinato del tutto e Payne Westbrook l’aveva licenziato, aveva 
occupato l’ufficio attiguo a quello di Havers alla Westbrook Co. Inc. Havers 
rimise Dick al suo posto e 
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prese un’altra bambola. Era Payne Westbrook in persona, alto, scostante, 
corretto, abbronzato (artificialmente) come sempre. Curioso di sapere di che 
materiale erano imbottite le bambole, Havers gli staccò il braccio destro. Una 
nuvola di fini scaglie gialle si disperse al suolo. Proprio come aveva pensato: 
segatura. Rimise Westbrook sullo scaffale e, piegandosi in avanti, prese a 
esaminare i pupazzi uno a uno. Ebbe una certa difficoltà a identificarne 
alcuni, ma la maggior parte li riconobbe al primo sguardo: Miss Trout, 
l'insegnante di quarta elementare. Winston Barnes, il professore di 
educazione fisica. John La Crosse, suo compagno di camera quando 
frequentava l’Istituto Superiore per Dirigenti. Virgie Harrington, la segretaria 
privata di Payne Westbrook. Suo padre. Sua madre. Suo figlio Wesley. Peggy 
Phelps, la ragazza che aveva venerato da lontano durante l’ultimo anno delle 
scuole superiori e che, colta in “flagrante delicto” insieme a Ralph Collins 
nella. stanza della caldaia, era stata espulsa. Ralph Collins. 

Gli fu difficile identificare la bambolina successiva. Era un giovanotto 
alto, con i capelli castani chiari, gli occhi pure castani e le orecchie piuttosto 
grosse. Alla fine capì: stava guardando se stesso — non come era ora, ma 
come era l’anno in cui aveva sposato Jennifer. Era davvero così magro in 
quel periodo? 

Sapeva chi avrebbe raffigurato la bambola successiva, eppure non gli fu 
facile riconoscerla. Davvero Jennifer era stata così splendida nei primi tempi 
del loro matrimonio? Prese la bambola in mano per guardarla meglio. Occhi 


azzurri, gambe sottili, capelli color oro... tutto quello che ne pensava era: è 
una deliziosa Barbie. Improvvisamente si sentì truffato, non dalla vita ma dal 
tempo. La ragazza che teneva in mano aveva poco o niente a che fare con la 
femmina alta e scarna lontana, assente, in piena menopausa — con cui viveva 
adesso. 

Ripose la Barbie sullo scaffale e passò alla sezione successiva. Era 
dedicata agli elettrodomestici, alle radio e ai televisori che lui e Jennifer 
avevano cambiato in ventitré anni di matrimonio e ai televisori e alle radio 
portatili che aveva comprato per Wesley. Sembravano giocattoli, come quelli 
che le bambine ricevono in regalo e con cui giocano il giorno di Natale. Sugli 
scaffali seguenti erano allineate le miniature delle macchine che aveva avuto. 
Il loro numero lo sbalordì. Come aveva potuto, lui, un uomo dalle entrate 
modeste, permettersi tutte quelle tonnellate di acciaio cromato? Anche le 
automobili sembravano dei giocattoli e gli ricordavano i modellini con cui i 
bambini giocavano sui marciapiedi. Mancava solo l’autobotte dei pompieri. 

Arrivato all’altezza della porta di uscita, si fermò un attimo a osservarne i 
muti pannelli prima di proseguire nel suo giro. La sezione successiva gli fece 
venire in mente una casa di bambola. Gli scaffali, infatti, contenevano mobili 
in miniatura. Stanze da letto, soggiorni, cucine economiche, armadi da 
cucina, sale da pranzo, credenze, lampade, tappeti, stuoini, sgabellini, 
poggiapiedi, portariviste, tavoli allungabili, lavandini, vasche da bagno, 
armadietti dei medicinali. C’era persino un cassettone in miniatura. Anzi, 
due. La sezione successiva comprendeva solo due scaffali su cui erano 
esposte, in miniatura, le due case che aveva comprato dopo il matrimonio. 
Quella posta sullo scaffale in alto era un affare simile a una scatola da scarpe 
che Havers aveva sempre odiato. L'altra, in basso, era la casa stile ranch in 
cui lui e Jennifer vivevano al momento, e che odiava anche di più. 
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L’ultima sezione, infine, comprendeva armadi-guardaroba in miniatura — 
il suo, quello di Jennifer, quello di Wesley. Nel suo armadio i capi 
d’abbigliamento risalivano fino al giorno della sua nascita e così in quello di 
Wesley. Ciò che Jennifer aveva indossato prima che lui la incontrasse non 
aveva invece alcun rapporto con la sua vita e quindi non era incluso. Osservò 
tutti quei vestitini, e i cappottini e le scarpine. Erano dei residui — come i 
mobili, le macchine e gli elettrodomestici — solo nel senso che erano ciò che 
restava del suo passato. 

Fra così giunto, alla fine, ai due armadietti. 


Il primo sembrava un normale schedario e probabilmente conteneva il 
catalogo dettagliato di ciò che si trovava esposto nella stanza. Un’occhiata 
all’interno glielo confermò. 

L’altro era più strano. Il colore rosa, l’aveva capito soltanto adesso, 
vedendolo da vicino, non era dovuto alla vernice ma a un roseo chiarore che 
si sprigionava attraverso il rivestimento trasparente. Affascinato, Havers si 
fece più vicino. Era un mobile alto poco più di un metro e venti centimetri, la 
cui parte superiore, inclinata di 45 gradi, era formata da un largo rettangolo di 
vetro. Alla base del vetro, sul bordo, correva una fila di tasti sporgenti, alcuni 
con lettere dell’alfabeto, altri con numeri. All’estremità destra c’era un 
piccolo pulsante rosso con su scritto “stop”. Ad Havers balenò l’idea che 
quello che stava guardando era un jukebox. Rimase immobile a rimirarlo. 
Cosa mai ci faceva un jukebox nel suo passato? 

Lanciando un’occhiata all’interno illuminato, vide una rastrelliera 
orizzontale contenente quindici dischi, un piccolo braccio automatico per 
estrarli e un disco coperto di feltro con un braccio più piccolo sospeso sopra. 
Disposte lateralmente lungo il lato più corto del vetro vi erano due file di 
etichette bianche su cui erano stampati dei titoli. 

Con impaziente curiosità, Havers si chinò in avanti. Eccole, le canzoni 
della sua infanzia, le romantiche melodie legate alla sua giovinezza! 

Si accigliò. Non si trattava di titoli di canzoni; i titoli riguardavano, 
invece, o almeno così pareva, episodi del suo passato. Ciò che Miss Trout 
disse alla classe di non fare durante la gita scolastica (A-1); A Peggy Phelps, 
poesia di George W. Havers (A-2); Perché George Washington è degno di 
essere chiamato Padre della Patria: Discorso scolastico di commiato di 
G.W. Havers (A-3); Capriccio di guerra, con contorno di baldracche (B-1); 
Lamento della ragazza d’amore (B-2); L’uomo d’affari dell’Istituto per 
Dirigenti (B-3); La Westbrook Co. Inc. fa posto per un altro (C-1); --- 
Jennifer--- (C-2); È nato un figlio (C-3); Havers dà la scalata al successo: 
momenti significativi degli anni ’50 e ’60 (D-1); Gli Havers a tavola: 
delizioso téte- d-téte tra marito e moglie (D-2); Dick Evans alla Tavola 
calda: Rapsodia joysiana (D-3); Consigli di un padre al figlio in partenza 
per il Tempio della Cultura (E-1); La pugnalata di Payne Westbrook: 
citazioni da un discorso fatto al Banchetto dei Fedelissimi della ditta (E-2); 
Dallo stregone (E-3). Havers era indignato. Sembrava che il responsabile 
(chiunque fosse) della ricostruzione del suo passato non si fosse accontentato 
di sminuire la sua vita, ma avesse anche sentito il bisogno di schemnirla. 


Suo malgrado, però, era anche confuso. Non si ricordava, e neppure gli 
importava, di ciò che Miss Trout aveva detto alla classe di non fare durante la 
gita scolastica, ma 
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il disco dedicato a Peggy Phelps lo affascinava. Ma davvero aveva scritto, 
tanti anni prima, una poesia per quella stupida ragazzina ninfomane? 

Cercò la fessura per introdurre la moneta, ma sembrava non essercene 
nessuna. Apparentemente l’ascolto era gratuito. 

Schiacciò i tasti Ae 2. La voce che quasi immediatamente uscì 
dall’altoparlante apparteneva al George Havers di molti anni prima, e 
all’improvviso gli tornò in mente come aveva scritto di getto la poesia in una 
notte di inverno, per poi declamarla a voce alta nella sua stanza lassù sotto il 
tetto... 

A Peggy Phelps 

Peggy, a me la tua beltade, 

È qual giunca nicena 

A’ tempi aviti, 

Che dolcemente, 

Sul profumato pelago 

Il viandante spossato 

Traghettava 

Alla piaggia natia. 

Su acque disperate 

Avvezza a errare... 

Con un colpo secco, Havers premette il pulsante dello stop. Poteva 
almeno scrivere una poesia originale! Saltò Perché George Wasghinton è 

degno di essere chiamato Padre della Patria e Capriccio di guerra, con 
contorno di baldracche e schiacciò il tasto B-2. 

Lamento della ragazza d’amore. 

«Un peso, due pesos, tre pesos... per te non essere abbastanza. Tu 
raccogliere me e venire nella mia stanza e adesso non volere fare amore. Tu 
strano americano. Per strani americanos prezzo essere cinque pesos, anche se 
non fare amore. Tu paga me subito cinque pesos o io dico altri americanos tu 
non essere uomo. Io lavoro duro tutto il giorno. Avere bisogno tanti pesos 
comprare cibo e vestiti nuovi. Mira, io essere qui sdraiata, aspettare te e tu 
non volere saltare su. Che americano essere? 

Salta su... io farti divertire molto per cinque pesos. Un peso, due pesos, 


tre pesos, non essere...» 

Mentre il lamento proseguiva, Havers rivedeva con gli occhi della mente 
la stanzetta squallida con le pareti di bambù senza finestre, il letto, pure di 
bambù, simile a una panca, con la puttana filippina sdraiata sopra, il vestito di 
calicò tirato su fino in vita... e vedeva se stesso in piedi, con i grossi stivali da 
combattimento, la divisa cachi da GI e il ridicolo berrettino delle truppe 
d’oltremare a diciannove anni d’età. Poi si rivide buttare sul letto cinque 
biglietti stropicciati, slacciarsi i pantaloni cachi e gettarsi sulla ragazza 
sogghignante; contemporaneamente il disco finì, e il silenzio lo riportò alla 
stanza che racchiudeva i resti del suo passato. 

Saltò L'Uomo d’Affari dell’Istituto per Dirigenti (non gli andava di 
risentire con quanta maestria era stato incastrato), La Westbrook Co. Inc. fa 
posto per un altro 
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(non gli andava di risentire che aveva cominciato come qualunque 
impiegato da 50 

dollari la settimana), ---Jennifer--- (di nuovo la Barbie!), È nato un figlio 
(il fatto era già di per sé significativo), Havers dà la scalata al successo: 
momenti significativi degli anni ’50 e ’60 (ne aveva fin sopra i capelli degli 
anni ‘50 e ’60) e gettonò Gli Havers a tavola: Delizioso téte-d-téte tra marito 
e moglie, non perché avesse voglia di sentirlo, ma perché era curioso di 
sapere per quale motivo un avvenimento così 

banale era stato incluso tra gli altri. 

Gli Havers a tavola 

«Dov'è Wes?» 

«Farà tardi.» 

«Mi sembra che potrebbe degnarsi di fare almeno un pasto al giorno con 
suo padre e sua madre, Jen. Ehi, sembra buono quel polpettone.» 

«Ha bisogno della macchina questa sera. Per portare Vicki al cinema.» 

«Credevo che ce l’avesse portata ieri sera.» 

«Quella era Sandy.» 

«Mmm... buone! Dammi un altro po’ di patate, Jen. E un’altra fetta di 
polpettone... Ho preso una decisione, oggi. Compreremo la TV a colori.» 

«Mi fa piacere.» 

«È imbarazzante quando viene qualcuno e vede quell’affare in bianco e 
nero, tutto scassato in quell’angolo. Comunque, non vedo il motivo di non 
prenderne uno nuovo, adesso.» 


«È una buona idea, George.» 

«Ho detto che non c’è nessuna ragione per cui non dobbiamo prenderne 
uno nuovo, adesso.» 

«Sì, George?» 

«Non credo che tu abbia capito il significato di quell’“adesso”. Perciò 
sarà meglio annunciarti addirittura la novità: questa mattina Payne Westbrook 
mi ha chiamato nel suo ufficio e mi ha informato che diventerò il nuovo 
direttore generale. Il mese prossimo Carl Jacobs va in pensione e tra quelli in 
lizza per il posto io sono il primo. Be”, quasi il primo, a dir la verità. Dick 
Evans è in ditta da più tempo di me, ma ormai non ci si può più fidare di lui. 
Adesso ha una bottiglia fissa anche dentro la scrivania, oltre a quella solita in 
bagno. Payne mi ha detto — è una confidenza, guarda quindi di non farne 
parola con nessuno, Jen — che se Dick non torna presto a rigare diritto, ha 
intenzione non solo di saltarlo per la nomina a direttore generale, ma di 
mollarlo del tutto.» 

«Terribile.» 

«Lo so. Non so cosa gli sia successo. Ha sempre bevuto, ma prima 
riusciva sempre a controllarsi. Adesso non ci riesce più — o forse non ne ha 
più voglia. Comunque, Jen, finalmente sono arrivato in cima alla scala.» 

«Ne sono contenta.» 

«È stata una scalata lunga e dura, ma alla fine ce l’ho fatta.» 

«Ne sono felice.» 

«Manderemo Wes alla migliore università del paese.» 

«Ne sono lieta.» 
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«Per favore, dammi ancora due piselli.» 

Questa volta Havers non saltò alcun tasto: 

Dick Evans alla Tavola calda "Così mi hai fatto lo sgambetto vecchio ma 
io sono ancora tuo amico e non ti voglio male e perciò ti dico non fidarti di 
quel vecchio porco ti fregherà come ha fregato me così è la vita mio vecchio 
George fregali tu per primo altrimenti lo fanno loro un altro cicchetto Ferdie 
anzi due non vedi George che è tutta una schifezza non vedi che non viviamo 
la nostra vita l’unico momento che faccio quello che mi pare è quando sono 
sbronzo e capita spesso ultimamente lo ammetto in tutti gli altri momenti 
prima di fare qualcosa penso prima cosa penseranno gli altri di quello che sto 
per fare saranno d’accordo o no non me ne frega niente io sono libero se non 
gli va quello che faccio crepino dove sono quei cicchetti Ferdie per Dio è una 


cosa da pazzi uno ha solo una vita da vivere una piccola fottutissima vita e la 
spreca a chiedersi se qualcun altro approva il suo modo di vivere lui vede un 
bel pezzo di figliola per strada e gli piacerebbe farsela ma le va dietro oh no 
pensa supponiamo che mia moglie lo venga a sapere e cosa diranno i vicini e 
così 

la lascia andare anche se lei lo guarda e lui sa che può farsela vede i 
ragazzi al giorno d’oggi che fanno tutto quello che gli pare e al diavolo tutti 
gli altri e lui dice che è 

uno scandalo i ragazzi non erano mica così ai suoi tempi hai proprio 
ragione non erano mica così avevano paura di quello che potevano pensare 
gli altri eccettuato forse una volta o due che si lasciavano andare un po’ 
intanto che diventavano grandi e diventavano gente come noi George gente 
senza una vita propria gente governata da altra gente gente che si governa 
l’un l’altra facendo un’eccezione una volta ogni tanto per fare quello che 
desiderano davvero e recitando la scena per il tempo che resta e quando lo 
spettacolo è finito che cosa abbiamo chi diavolo si ricorderà di quello che 
abbiamo o non abbiamo fatto e cosa gliene frega dove sono quei cicchetti 
Ferdie che servizio avete in questo posto fottuto dove sono quei cicchetti te lo 
dico io George abbiamo buttato via le nostre vite dentro un lurido cestino 
della spazzatura di un mondo che non ci considera più di due rotoli di carta 
igienica.» 

Havers osservò il piccolo braccio automatico alzare il disco e rimetterlo al 
suo posto nella rastrelliera orizzontale. Povero Dick, pensò. Quale vento di 
tempesta l’aveva strappato dal molo a cui era stato saldamente ormeggiato e 
l’aveva sospinto in mare aperto? 

Forse il palo d’ormeggio era difettoso. Dick non si era mai davvero 
integrato — 

non nel senso in cui lo aveva fatto Havers. Aveva avuto tre mogli contro 
l’unica di Havers, e nessuno dei matrimoni era stato felice. Forse era 
predestinato fin dall’inizio a essere sbattuto in mare. 

Dopo quella sera alla Tavola calda Havers non l’aveva più visto. 

Subito dopo, Havers gettonò E-1. 

Consigli di un padre 

al figlio in partenza 

per il Tempio della Cultura 

«Immagino di non doverti ricordare, Wes, che io e tua madre abbiamo per 
te grandi speranze.» 
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«Anch’io ho grandi speranze per me» 

«Siamo stati fortunati, noi. Non abbiamo mai dovuto sopportare gli 
imbarazzi e le umiliazioni che molti dei tuoi compagni di scuola hanno 
causato ai loro genitori. Bisogna riconoscerti il merito di aver evitato la strada 
che tanti giovani imboccano al giorno d’oggi.» 

«Voglio i soldi. E i soldi non si fanno prendendo la droga, 
autocommiserandosi e suonando la grancassa’ nei gruppuscoli 
d’opposizione.» 

«I soldi sono una bella cosa, Wes, ma per vivere una vita piena e intensa 
non è 

sufficiente il puro ammassare denaro.» 

«Non devi preoccuparti: rispetterò le regole. Ma non perché ho paura di 
infrangerle, come te. Un giorno arriverò anche a sposarmi e ad avere dei figli. 
Ma quello che voglio di più sono i soldi.» 

«Quella... quella ragazza con cui esci in questi ultimi tempi, Lola, mi pare 
si chiami. Mi sembra molto carina. Forse sarebbe per te una buona moglie, 
dopo che avrai preso la laurea, naturalmente, e sarai stato assunto in qualche 
ditta importante.» 

«Lei? È solo una da portare a letto. Come tutte le altre. Una volta sposata 
non ho intenzione di stare sveglio la notte a chiedermi quanti uomini sono 
andati a letto con mia moglie prima di me. Voglio essere sicuro che non c’è 
andato nessuno. Quando si tratta di un gioco che deve durare per sempre, lo 
si gioca diversamente.» 

«Mi sembra che... che tu sappia esattamente quello che vuoi.» 

«Infatti. E quello che voglio sono esattamente le stesse cose che vogliono 
quei debosciati con i quali sono andato a scuola. Fanno solo finta di volere 
qualcos’altro, e fanno finta perché hanno paura, paura di non poter 
competere, paura di non poter lottare con successo. Allora si consolano 
rubando qua e là il cioccolato che ricopre la torta e leccandosi le dita, ma 
intanto sanno che la torta è sempre lì e la odiano perché 

non sono capaci di prendersene un pezzo. lo avrò la mia fetta di torta. 
Aspetta e vedrai.» 

Fra stata quella la prima volta che Havers aveva visto suo figlio per 
quello che era in realtà e in seguito si era anche chiesto come gli fosse 
successo di avere per casa questo perfetto estraneo. Sconfortato, era andato a 
letto, ma non aveva dormito bene. Il mattino seguente, dopo aver 


accompagnato Wes all’aeroporto, lui e Jennifer avevano salutato quel 
giovane alto e dall’aria decisa che aveva la bocca di Jennifer, gli occhi di 
Havers e l’anima di qualcun altro. 

La pugnalata 

di Payne Westbrook 

«Vi sono degli incompetenti nella nostra società, signori, che condannano 
gli impiegati che rimangono con la stessa organizzazione per tutta la vita, 
sottintendendo che essi agiscono così a causa della loro mancanza di fantasia, 
a causa del loro desiderio di sicurezza, a causa del bisogno che hanno della 
costante presenza di una figura paterna. 

«Tutti voi qui riuniti questa sera, signori, smentite queste insinuazioni. 
L’aggettivo che meglio vi si attaglia non è “vile” ma “fedele”. 
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«Che cosa sarebbe la nostra organizzazione senza impiegati come voi? 
Che cosa sarebbe il nostro paese? Si smembrerebbe, signori, perché voi siete 
i mesoni che lo tengono unito. Infatti, che cos’è la società se non un grosso, 
enorme atomo e il suo nucleo le corporazioni, le industrie e le istituzioni che 
rendono possibile il nostro modo di vivere? Senza impiegati leali — mesoni — 
come voi che tengono insieme questo nucleo, l’atomo si disintegrerebbe, e 
noi ci troveremmo nel caos. È questo ciò 

che vogliono i vostri detrattori quando lanciano in mezzo a voi frecce 
acuminate con le punte intinte nella malizia? No. Le corde degli archi da cui 
queste frecce vengono scoccate sono intrecciate con i filamenti della gelosia. 
Vi criticano perché vi invidiano. Ciascuno di loro darebbe il braccio destro 
pur di trovarsi tra coloro che questa sera ricevono uno dei distintivi del 
venticinquesimo anno d’anzianità che vado a distribuire.» 

«Vorrei rendere omaggio, in modo particolare, al nostro mesone più forte 
— il Mesone Capitale, per così dire — un uomo che più d’ogni altro ha 
contribuito a tenere unita la nostra organizzazione mesonica (se mi è 
permesso un neologismo). Mi riferisco naturalmente al nostro fidato, sicuro e 
risoluto direttore generale, George Havers. Non solo egli ha dedicato alla 
nostra azienda la parte migliore di se stesso in questi ultimi cinque lustri, ma 
è anche diventato una colonna della nostra comunità. Ha un’ottima e bella 
moglie, e insieme hanno allevato un ottimo e onesto ragazzo che in questo 
stesso momento sta camminando nel Tempio della Cultura alla ricerca delle 
Verità Eterne e degli Alti Ideali con cui vivere una vita piena e intensa come 
quella di suo padre.» 


«Per concludere, vorrei accennare a una nuova Divisione che sarà presto 
creata nella nostra organizzazione. Sarà chiamata Divisione di Collegamento 
e si collocherà 

tra la Presidenza e la Direzione Generale. Sarà affidata a mio nipote, 
Payne Westbrook II, che ha appena terminato un corso accelerato di 
amministrazione industriale ed è perciò altamente qualificato per l’incarico.» 

Havers osservò l’ultimo disco, Dallo stregone. Gli era piombata addosso 
una grande stanchezza che gli offuscava la mente e gli impediva di collegare 
lo strano titolo a un particolare momento del passato. Se fosse riuscito a 
stabilire un nesso, non avrebbe gettonato il disco; così com’era, ne ascoltò 
solo una parte... 

Dallo stregone 

«Per un momento ho pensato che tu fossi sul punto di annunciarmi che 
avevo solo sei mesi di vita.» 

«Quanto potrai vivere dipenderà molto da te, George. Se osserverai 
scrupolosamente la dieta, terrai le pillole a portata di mano in ogni momento, 
eviterai il sovraffaticamento e la sovreccitazione, potrai vivere tanto quanto il 
tuo vicino di casa. Anzi, è probabile che tu viva più a lungo di me.» 

«Questa dieta sarà una tortura. A colazione non posso mangiare neanche 
un UOVO?» 
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«Assolutamente no. Le uova sono uno dei tuoi peggiori nemici... Perché 
non ti compri una bicicletta per andare a lavorare, invece di guidare la 
macchina? Potrebbe fare miracoli per la tua salute.» 

«Una bicicletta! Io, un uomo d’affari di mezza età, dovrei andare a 
lavorare in bici? Mi vedo proprio parcheggiarla tra la Cadillac di Payne 
Westbrook e la Jaguar di Payne Westbrook II? Io, il Mesone Capitale!» 

«Il me cosa?» 

«Niente, dottore. Solo una spina nel fianco, mia personale.» 

Dopo aver fermato il disco, Havers si sentì mancare. Nello stesso tempo 
gli si offuscò la vista. Quando tornò normale, vide che sul vetro del jukebox 
c’era, appiccicato con lo scotch, un cartoncino bianco. Strano che non 
l’avesse notato prima. 

Guardando più da vicino, vide che c’erano battute a macchina queste 
parole: 

«Ci auguriamo che la vostra visita si sia rivelata piacevole e che i vostri 
effetti personali siano stati sistemati a vostro gradimento. Confidiamo che 


vorrete perdonarci per esserci presa qua e là qualche libertà con il materiale 
esposto. È nostra norma, quando possibile, vivacizzare le nostre stanze del 
passato e fare in modo che trasmettano un messaggio. 

«Quando sarete pronto a lasciare la stanza, siete pregato di usare la porta 
su cui è 

scritto Uscita. 

«La Direzione» 

Havers lesse le parole una seconda volta. Non gli dissero niente di più di 
quanto gli avessero detto la prima. 

Nonostante la loro cortesia, egli sentì di essere stato trattato con una certa 
condiscendenza. Non avrebbe usato la porta di uscita. Se ne sarebbe andato 
dalla stessa porta da cui era entrato. 

Anzi, se ne sarebbe andato all’istante. 

Si diresse verso la porta. Per la prima volta si accorse che non aveva 
maniglia. Forse era una porta scorrevole. La spinse con tutte le sue forze, ma 
era resistente come un muro di mattoni. Tentò anche d’infilare un dito tra la 
porta e lo stipite. C’era a malapena lo spazio per un’unghia. Si tirò indietro, 
sconfitto. E di nuovo si sentì mancare. Di nuovo la vista gli si offuscò. 
Quando tornò 

normale, vide che il piedestallo posto contro la parete tra la porta e la 
prima fila di scaffali non era più vuoto. C’era posata sopra una bambola, 
leggermente più grande dei pupazzi sugli scaffali; una bambola vestita come 
un uomo d’affari: doppiopetto grigio scuro, camicia a righine, cravatta blu, 
scarpe di coccodrillo. La cravatta era allentata e pendeva fuori dalla piccola 
giacca. 

Havers osservò con attenzione la bambola. Tranne che per la differenza di 
misure, l’abbigliamento era l’esatto duplicato del vestito, camicia, cravatta e 
scarpe che lui portava in quel preciso momento: l’aveva indossato quella 
stessa mattina prima di scendere per fare colazione. Sembrava però più 
vecchia rispetto all’altra bambola raffigurante Havers che si trovava sullo 
scaffale e rifletteva in miniatura, a parte la cravatta di traverso, l'aspetto che 
lui aveva adesso. 
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(Strano che non si ricordasse di avere fatto colazione.) 

Mentre se ne stava immobile a osservare le bambole, si rese gradatamente 
conto del silenzio esistente. L’aveva distrattamente avvertito appena entrato 
nella stanza, ma poi l’interesse per i residui visivi del suo passato aveva 


relegato la sensazione in un angolo della mente; in seguito, i residui vocali 
l’avevano neutralizzata. Ma ora il silenzio riempiva la stanza, poteva 
sentirselo tutt'intorno. Era il primo “vero” silenzio che avesse mai 
conosciuto. Non si sentiva neppure respirare... Allora ricordò il dolore, quel 
terribile dolore lancinante che l’aveva trafitto al petto ed era poi corso giù 
lungo il braccio sinistro, mentre lui stava scendendo le scale per andare a far 
colazione. Era stato allora che gli era apparsa davanti la strana porta che dava 
accesso al passato. 

Non ne fu gran che sorpreso. In certo qual modo, aveva saputo fin dal 
principio di essere morto. 

Si guardò intorno. Guardò gli oggetti esposti sul banco, il contenuto degli 
scaffali, il jukebox, la sua multivoce ormai silente, muto contro la parete. Poi 
si scoprì a fissare la porta di uscita. 

Non poteva lottare contro “La Direzione”, non più di quanto voi potreste 
lottare contro l’amministrazione di una città. 

Trovò strano poter accettare la morte con tanta facilità. Ma forse era 
perché non era mai stato veramente vivo. 

Mosse un passo verso la porta, si fermò. Tornò al piedestallo, strinse la 
cravatta del pupazzo Havers, e la sistemò per bene dentro la piccola giacca. 
Poi attraversò a gran passi la stanza, aprì la porta e uscì. 
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